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Kukli tiesa 


Baigusi tvarkyti savo lagaminus, Žana priėjo prie lango. 

Lietus nesiliovė. 
“ Kiaurą naktį liūtis barbeno į langus ir stogus. Žemas, van- 
dens pritvinkęs dangus tarytum prakiuro ir, liedamasis ant 
žemės, skiedė ją į košę, tirpino lyg cukrų. Praūždavo vėjo 
šuorai, pilni slopios šilimos. Patvinę upeliukai šniokštė tuš- 
čioše gatvėse, kur: namai, lyg kempinės, gėrė besisunkiančią 
į vidų drėgmę, nuo kurios rasojo sienos, pradedant rūsių, 
baigiant palėpe. 

Tik vakar išėjusi iš vienuolyno, pagaliau visiškai laisva, pa- 
siruošusi nepraleisti nė vienos seniai išsvajotos gyvenimo lai- 
mės akimirkos, Žana dabar baiminosi, kad tėvas nesiryš važiuo- 
ti, jei oras nepragiedrės, ir nuo ryto jau šimtąjį kartą ji atidžiai 
tyrinėjo padangę. 

Paskui ji apsižiūrėjo, kad buvo pamiršusi į kelionės krepšį 
įsidėti „savo kalendorių. Ji nusegė nuo sienos nedidelį kartono 
lakštelį, padalintą mėnesiais, kur piešinio viduryje aukso skait- 
menimis buvo išrašyti 1819 metai. Pieštuku ji perbraukė pir- 
muosius keturis stulpelius, užtrindama kiekvieną šventojo var- 
dą iki gegužės antrosios, jos išėjimo iš vienuolyno dienos. 

Balsas už durų pašaukė: 

— Žaneta! 

Žana atsakė: 

— Prašom, tėte. 

Ir tėvas įėjo. 

Baronas Simonas Žakas Le Pertiui de Vo buvo praėjusio 
šimtmečio bajoras, keistuolis ir geraširdis. Kaip entuziastingas 
Žano Žako Ruso mokinys, jis švelniai mylėjo gamtą, laukus, 
miškus, gyvulius. 

Aristokratas iš prigimties, jis instinktyviai neapkentė devy- 
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mniasdešimt trečiųjų metų; bet filosofas pagal savo temperamen- 
tą ir liberalas pagal išauklėjimą, jis bjaurėjosi tironija, rody- 
damas jai neagresyvią, daugiau retorinę neapykantą. 

Jo didžiausia jėga ir didžiausia silpnybė buvo gerumas, ge- 
rumas, kuriam neužteko rankų glamonėti, duoti, apglėbti, — ge- 
rumas kūrėjo, padrikas, nesulaikomas, tarsi koks valios nervo 
paralyžius, energijos stoka, vos ne yda. 

Būdamas teoretikas, jis sugalvojo ištisą savo dukters auklė- 
jimo planą, trokšdamas, kad ji taptų laiminga, gera, tiesaus 
būdo ir švelni. 

Iki dvylikos metų ji gyveno namie, o po to, nepaisant mo- 
tinos ašarų, buvo atiduota auklėti į Jėzaus širdies vienuolyną. 

Tėvas +en ją laikė griežtai uždarytą, nuo visų atskirtą, nie- 
kam nežinomą ir nieko nenusimanančią apie žmogiškuosius 
reikalus. Jis norėjo, kad duktė grįžtų pas jį skaisti septynio- 
likmetė, o paskui jis jau pats panardintų ją į išmintingą gy- 
venimo poeziją; stebėdama laukus, derlingas dirvas, naivią 
meilę, nesudėtingą gyvulių -glamonėjimąsi, ji įgytų patirties, 
suprastų netrikdomus gyvenimo dėsnius. 

Dabar ji išėjo iš vienuolyno spinduliuojanti, kupina jaunys- 
tės syvų. ir laimės troškulio, pasiruošusi visiems gyvenimo 
„džiaugsmams, visoms malonioms staigmenoms, kurias per die- 
nas dykinėdama, per naktis nemiegodama vienatvėje buvo su- 
kūrusi jos vaizduotė. 

Ji buvo panaši į Veronezės portretą su savo blizgančiais 
'šviesiais plaukais, metančiais atšešėlį ant jos odos, aristokra- 
tės odos, vos matomo rožinio atspalvio, su švelnučiais, it blyš- 
kus aksomas, pūkeliais, pastebimais tik tada, kai ją glamonė- 
davo saulė. Akys jos buvo mėlynos, tokios tamsiai mėlynos, 
kaip olandiško porceliano figūrėlių. 

Ant nosies, kairėje pusėje, ji turėjo vieną mažutį apgamė- 
lį, kitą — dešinėje ant smakro, kur garbiniavosi keli plaukeliai, 
taip panašūs į jos odos spalvą, jog vos buvo galima juos pas- 
tebėti. Ji buvo aukšto ūgio, iškilios krūtinės, liauno liemens. 
„Aiškus jos balsas kartais atrodydavo per daug aštrus, bet jos 
nuoširdus juokas visur skleisdavo džiaugsmą. Iš įpročio ji daž- 
nai pakeldavo rankas prie smilkinių, tarsi norėdama sulyginti 
plaukus. 

Ji pribėgo prie tėvo, apkabino jį ir pabučiavo, 

— Tai važiuojame? — paklausė ji. 


Jis nusišypsojo, krestelėjo savo jau žilstančius plaukus, ku- 
iiuos nešiojo gana ilgus, ir ištiesė ranką į langą: 

— Kaipgi keliauti tokiu oru? 

Bet ji prašė švelniai ir meiliai: 

— Na, tėte, važiuokime, maldauju! Popiet oras išsiblaivys. 

— Bet motina jokiu būdu nesutiks. 

— Sutiks, pažadu tau. Aš jau tuo pasirūpinsiu. 

— Jei tau pavyks mamą prikalbėti, aš neprieštarausiu. 

Ji galvotrūkčiais puolė į baronienės kambarį. Juk tos išvy- 
kimo dienos jį laukė vis labiau nekantraudama. | 

Gyvendama Jėzaus širdies vienuolyne, „ji nė karto nebuvo 
išvykusi iš Ruano, kadangi tėvas neleido jokių pramogų, kol 
jai sukaks jo nustatytieji metai. Tik du kartus ją buvo nuvežę 
dviem savaitėm į Paryžių, bet tai juk taip pat miestas, o ji te- 
besvajojo vien apie kajmą. 

Dabar Žanai teks vasarą praleisti jų „Tuopų“ dvare, senoje 
giminės pilyje, pastatytoje ant uolėto jūros kranto netoli Iporo. 
Ji vaizdavosi, kad šitoks laisvas gyvenimas pajūryje teiks jai 
begalinio džiaugsmo. Be to, buvo sutarta jai tą dvarą padovano- 
ti, kad ištekėjusi jau nuolat jame gyventų. 

Nuo vakar vakaro be atvangos piląs lietus buvo pirmasis 
didelis sielvartas jos gyvenime. 

Bet po trijų minučių ji tekina jebėgo iš motinos kambario, 
šaukdama ant visų namų: 

— Tėtė, tėte! Mama sutinka. Liepk kinkyti! 

Tvanas nesiliovė. Buvo galima pasakyti, kad jis net dvigubai 
pasmarkėjo, kai karieta privažiavo prie durų. 

Žana jau buvo pasiruošusi sėsti karieton, kai laiptais nuli- 
po baronienė, iš vienos pusės prilaikoma savo vyro, iš ki- 
tos — augalotos, tvirto sudėjimo kambarinės, stiprios kaip ber- 
niokas. Tai buvo normandietė, kilusi iš Ko. Ji atrodė mažiausia | 
dvidešimties metų, nors iš tikrųjų teturėjo aštuoniolika. Šeima 
ją laikė kaip ir antrąja dukterimi, nes ji buvo Žanos pieno se- 
suo. Ji vadinosi Rozali. 

Svarbiausias jos darbas buvo slaugyti savo šeimininkę, prieš 
kelerius metus neapsakomai sustorėjusią dėl širdies išsiplėtimo, 
kuriuo ji be perstojo skųsdavosi. 

Smarkiai šnopuodama, baronienė priėjo seno namo prieangį, 
pažvelgė į kiemą, kuriuo sroveno vanduo, ir sumurmėjo: 

— Iš tikrųjų, tai neprotinga, 


Vis šypsodamas, jos vyras atsakė: 

— Bet jūs taip norėjote, madam Adelaida. 

Kadangi ji vadinosi pompastišku Adelaidos vardu, vyras 
prie jo visuomet dar pridėdavo „madam“ su tam tikra, bent 
kiek pašaipia pagarba. 

Ji vėl pasijudino eiti ir šiaip taip įsiropštė į karietą, ku- 
zrios lingės iškart susmuko. Baronas atsisėdo šalia jos, Žana ir 
Rozali užėmė vietą priešais. 

Virėja Liudvina atnešė visą šūstį apsiaustų, kuriais jie ap- 
siklojo kelius; be to, jiems prie kojų ji pastatė dvi pintines, 
o pati užsiropštė ant pasostės šalia dėdės Simono ir susivyniojo 
į didžiulį apdangalą, kuris ją visiškai paslėpė. Atėjo atsisvei- 
kinti vartininkas su žmona; jie užtrenkė karietos dureles ir ga- 
vo paskutiniuosius nurodymus dėl lagaminų, kuriuos iš paskos 
reikėjo atgabenti vežimuku. Po to jie išvažiavo. 

Vežėjas dėdė Simonas, įtraukęs galvą ir atstatęs lietui kup- 
rą, skendėjo savo livrėjoje su triguba apikakle. Viesulai vaito- 
dami daužėsi į karietos langus ir vandeniu tvindė kelią. 

Karieta, greitai „traukiama poros arklių, nudundėjo žemyn 
į krantinę, paskui pro išsirikiavusius didelius jūros laivus, kų- 
rių stiebai, pratiesinės bei lynai liūdnai styrojo srūvančio dan- 
gaus fone, lyg belapiai medžiai. Po to pasuko Ribude kalno bul- 
varu. 

Netrukus jie jau važiavo pievomis. Retkarčiais pro vandens 
rūką neaiškiai šmėsteldavo gluosnis, bejėgiškai, lyg koks la- 
vonas, nukoręs šakas. Arklių pasagos cingsėjo, ir iš po keturių 
tekinių tyško purvo čiurkšlės. 

Visi tylėjo. Atrodė, kad ir jų dvasia sušlapusi kaip žemė. 
Mama atsilošė, atrėmė galvą ir užsimerkė. Baronas niūrių 
žvilgsniu stebėjo monotoniškus, permirkusius laukus. Rozali, 
laikydama ant kelių ryšulį, snaudė buku paprastų žmonių snau- 
duliu. Tiktai Žana, pliaupiant drungnai vasaros liūčiai, jautė- 
si atgyjanti, lyg kambario augalas, išneštas į orą; ir jos didelis 
džiaugsmas, kaip tanki lapija nuo lietaus, saugojo širdį nuo liū- 
desio. Nors ji ir nekalbėjo, bet ją ėmė noras dainuoti, iškišti 
laukan ranką, pasisemti vandens ir gerti. Ji gėrėjosi, kad ar- 
kliai smarkiai risčia ją neša tolyn, kad mato liūdną gamtovaiz- 
dį, o pati šitame tvane jaučiasi saugiai. 

Taip įnirtingai lyjant, nuo žvilgančių abiejų arklių nugarų 
kilo garas, tarsi nuo verdančio vandens. 
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Baronienė pamažu užsnūdo. Jos veidas, apgaubtas šešių tai- 
syklingų, virpančių garbanų, vis labiau linko žemyn, minkštai 
prilaikomas trijų didelių jos kaklo bangų, kurių paskutinieji 
susivilnijimai nyko beribėje jos krūtinės jūroje. Jos galva, pa- 
kildama su kiekvienu įkvėpimu, tuoj ir vėl nusvirdavo; žandai 
buvo išsipūtę, o iš praviros burnos sklido skambus knarkimas. 
Baronas pasilenkė ir į sunertas ant plataus pilvo jos rankas 
atsargiai įdėjo mažutę odos piniginę. 

Tasai prisilietimas ją išbudino; ji pasižiūrėjo į daiktą nuo 
miego apsiblaususiu, atbukusiu žvilgsniu. 

Piniginė nukrito ir atsidarė. Auksiniai ir popieriniai pini- 
gai pasklido karietoje. Baronienė galutinai pabudo, o linksma 
jos dukters nuotaika prasiveržė juoku. | 

Baronas surinko pinigus ir tarė, dėdamas juos žmonai ant 
kelių: 

— Štai, brangioji, visa, kas liko iš mano Elto fermos. Ją 
pardaviau, kad galėčiau atnaujinti „Tuopas“, kur mes dabar 
dažnai gyvensime. 

Baronienė suskaičiavo šešis tūkstančius keturis šimtus fran- 
kų ir ramiai įsidėjo juos į kišenę. 

Iš trisdešimt vienos fermos, kurias jiems buvo palikę tėvai, 
ši buvo jau devintoji, taip jų parduota. Tačiau jie turėjo dar 
apie dvidešimt tūkstančių frankų metinių pajamų iš žemių, ku- 
rios, gerai tvarkomos, lengvai būtų galėjusios duoti ir trisde- 
šimt tūkstančių frankų. 

Kadangi jie gyveno kukliai, tų pajamų jiems būtų užtekę, 
jei namuose nebūtų buvę tos visada atviros bedugnės — jų ge- 
rumo. Jis garindavo jų rankose pinigus kaip saulė pelkių van- 
denį. Pinigai išriedėdavo, pabėgdavo, dingdavo. Kaip? Niekas 
to nežinojo. Tik, žiūrėk, katras jų ir pasakydavo: 

— Nežinau, kaip čia atsitiko. Šiandien išleidau šimtą fran- 
kų, o, atrodo, nieko rimto nenupirkau. 

Tasai išlaidumas, tarp kitko, buvo didelė jų gyvenimo lai- 
mė. Ir čia jie puikiausiai, net jaudinančiai tarp savęs sutardavo. 

Žana paklausė: 

— Ar dabar mano pilis graži? 

-Baronas linksmai atsakė: 

— Pamatysi, dukrele... 

Vis dėlto liūties smarkumas pamažu ėmė silpti. Paskui iš jos 
beliko tik savotiškas rūkas, tik smulkutės, skrajojančios lie- 
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taus dulkelytės. Debesų skliautai ėmė kilti aukštyn, šviesti. Ir 
staiga iš kažkokio nematomo plyšio ant pievų nusileido įstri- 
žas saulės spindulys. Debesims prasiskyrus pasirodė žydra pa- 
dangių giluma. Paskui properša vis didėjo, tarsi plyštant už- 
dangai, ir viršum pasaulio išsiskleidė gražus, gilus, gryniausio 
mėlynumo dangus. 

Dvelktelėjo gaivus ir švelnus vėjelis, tarsi žemės laimės 
atodūsis. Važiuojant pro sodus arba miškus, kartais pasigirsda- 
vo linksmas džiovinančio savo plunksneles paukštelio čiulbe- 
sys. 

Artėjo vakaras. Dabar karietoje miegojo jau visi, išskyrus 
Žaną. Du kartus jie buvo sustoję užeigos namuose, leisdami 
bent kiek pailsėti arkliams, pašerti juos avižomis ir pagirdyti. 

Saulė nusileido. Tolumoje skambėjo varpai. Mažame baž- 
nytkaimyje užsižiebė žibintai, 0 danguje sušvito miriadai 
žvaigždžių. Čia vienur, čia kitur išnirdavo apšviesti namai, ug- 
nies taškeliais skrosdami tamsą. Tr staiga iš už altšlaitės, pro 
eglių šakas išniro milžiniškas, raudonas, tarsi užsimiegojęs mė- 
nulis. 

Oras buvo toks švelnus, jog karietos langai paliko nuleisti. 
Žana dar ilsėjosi, išvargusi nuo svajonių, prisisotinusi džiaugs- 
mingų regėjimų. Kartais ji atsimerkdavo, pajutusi, kad sustiro, 
ilgai būdama vienoje padėtyje. Tada ji pažvelgdavo į lauką 17 
švytinčioje naktyje pamatydavo pro šalį prabėgančius kokios 
nors fermos medžius arba čia vienur, čia kitur laukuose sugu- 
lusias kelias karves, kurios pakeldavo galvas. Paskui ji susi- 
rasdavo naują kūno padėtį ir: stengdavosi vėl sumegzti svajo- 
nių gijas; bet nuolatinis karietos dundėjimas aidėjo jai ausyse, 
vargino jos mintį, ir ji užsimerkdavo, jausdama, kad ir jos 
dvasia taip pat pervargusi, kaip ir kūnas. 

Tuo tarpu karieta sustojo. Prie durelių stovėjo vyrai ir mo- 
terys su žibintais rankose. Jie atvažiavo. Staiga išbudusi Žana 
greit iššoko iš karietos. Žibinant vienam fermeriui, tėvas ir 
Rozali veik nešte nešė baronienę, visiškai nusilpusią, dejuojan- 
čią iš nuovargio ir be perstojo kartojančią vos girdimu, gę5- 
tančiu balsu: 

— O dieve! Mano vargšai vaikai! 

Ji nepanorėjo nei gerti, nei valgyti, atsigulė ir tuoj pat už- 
migo. k 

Žana su baronu vakarieniavo vienu du. 
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Jie šypsojosi, žvelgdami vienas į kitą, per stalą ėmėsi už 
rankų ir, pagauti vaikiško džiaugsmo, pradėjo, apžiūrinėti at- 
naujintąjį rūmą. 

Tai buvo aukštas, didžiulis, normandiškas pastatas, panašus 
į fermą ir kartu pilį, išmūrytas iš baltų, jau papilkėjusių ak- 
menų ir toks erdvus, jog būtų galėjęs sutalpinti ištisą padermę. 

Milžiniškas vestibiulis dalino namą pusiau, ir jo abiejose 
pusėse stovėjo plačios durys. Dvigubi laiptai puslankiu juosė 
vestibiulį ir, palikę tuščią vidurį, it koks tiltas jungėsi antra- | 
jame aukšte. 

Pirmojo aukšto dešinėje pusėje buvo įėjimas į didžiulį sa- 
loną, apmuštą medžiaga, kurioje buvo pavaizduoti tarp lapų 
vaikščiojantys paukščiai. Visi baldai, kurie buvo aptraukti kry- 
žiukais išsiuvinėtu audiniu, vaizdavo Lafonteno pasakėčias, ir 
Žana net suvirpėjo iš džiaugsmo, pamačiusi kėdę, kurią mėgo 
būdama maža ir kuri vaizdavo lapės ir gandro istoriją. 

Šalia salono buvo biblioteka, pilna senų knygų, ir dar du 
kiti nenaudojami kambariai. Kairėje — valgomasis su naujais 
medžio papuošimais, baltinių sandėlis, indauja, virtuvė ir ne- 
didelė vonios patalpa. 

Visą antrąjį aukštą išilgai kirto koridorius, ir jame, it ko- 
kioje alėjoje, rikiavosi dešimties kambarių durys. Pačiame ga- 
le, dešinėje, buvo Žanos kambarys. Jie įėjo. Baronas ką tik 
buvo atnaujinęs jį, panaudojęs palėpėse sukrautus apmušalus 
ir nevartojamus baldus. 

Labai seni flamandiški gobelenai pripildė kambarį keisčiau- 
sių personažų. 

Bet, pamačiusi savo lovą, Žana sušuko iš džiaugsmo. Ketu- 
riuose kampuose keturi juodai nulakuoti ąžuoliniai paukščiai 
laikė guolį ir atrodė kaip jo sargai. Šonuose buvo pavaizduo- 
tos dvi plačios skulptūrinės gėlių ir vaisių girliandos, o ketu- 
rios smulkiai rievėtos su korintiškais kapiteliais kolonos laikė “ 
zožių ir amūrų karnizą. i 

Lova atrodė monumentali ir vis dėlto grakšti, nepaisant 
rūstaus, nuo laiko pajuodijusio medžio. 

Apklotas ir lovos baldakimo apačia spindėjo kaip du dan- 
gaus skliautai. Jie buvo iš senoviško tamsiai mėlyno šilko, ant 
kurio lyg žvaigždės vietomis žibėjo dideli, auksu siuvinėti 1e- 
lijų žiedai. 
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Kai gerai atsistebėjo lova, Žana, pakėlusi žiburį, ėmė ap- 
žiūrinėti sienų gobelenus, norėdama suprasti jų turinį. 

Jaunas senjoras ir jauna dama, apsirengę keisčiausiais Ža- 
lios, raudonos ir geltonos spalvos drabužiais, kalbėjosi po mė- 
lynu medžiu, ant kurio noko balti vaisiai. Didelis tokios pat 
spalvos triušis pešiojo pilką žolę. 

Tiesiai viršum žmonių galvų, šiek tiek nutolę, matėsi penki 
mažučiai, apvalūs, smailiais stogais nameliai, o aukštai, beveik 
pačioje padangėje — raudonas vėjo malūnas. 

Visas piešinys buvo perpintas stambiu gėlių raštu. 

Kiti du gobelenai labai panėšėjo į pirmąjį, tik ten iš na- 
mukų ėjo keturi maži žmogeliukai, apsirengę flamandiškais 
drabužiais; jie buvo iškėlę rankas į dangų, tuo reikšdami savo 
nepaprastą nustebimą ir pyktį. 

Bet paskutinysis gobelenas vaizdavo ligai Šalia triušio, 
kuris vis dar tebesiganė, paslikai gulįs jaunuolis atrodė miręs. 
Jaunoji dama, į jį žiūrėdama, smeigė sau į krūtinę špagą, o 
medžio vaisiai buvo pajuodę. 

Žana jau buvo beatsisakanti suprasti jų turinį, bet staiga 


vieno gobeleno kampe pastebėjo mikroskopinį žvėriūkštį, ku- | 


rį triušis, jei būtų gyvas, būtų galėjęs sukrimsti kaip žolės ša- 
pelį. O vis dėlto ten buvo liūtas. 

Tada ji suprato, kad čia pavaizduota Piramo ir Tisbės ne- 
laimės; nors ji ir nusišypsojo iš piešinių paprastumo, vis dėlto 
jautėsi laiminga, kad gyvens apsupta šitos meilės istorijos, ku- 
ri be perstojo kalbės jai apie brangiuosius lūkesčius, ir mie- 
gant kasnakt viršum jos plevens toji antikinė ir legendinė 
meilė. 

Visi kiti baldai buvo įvairiausių stilių mišinys. Tai buvo 
baldai, kuriuos kiekviena karta palieka šeimoje ir kurie senus 
namus paverčia savotiškais nesutvarkytais muziejais. Puiki 


Liudviko XIV stiliaus komoda su spindinčiais vario apkaustais | 


buvo įsprausta tarp dviejų Liudviko XV stiliaus fotelių, dar iš- 


laikiusių savąjį apmušalą — gėlėtą šilką. Rausvo medžio sekre- | 


teras stovėjo priešais židinį, kur po apskritu gaubtu buvo į- 
taisytas ampyro stiliaus laikrodis. 

Tai buvo bronzinis avilys, keturių marmuro I Gibų iškel- 
tas viršum sodelio su paauksuotomis gėlėmis. Plonutė švytuok- 
lė, išsikišusi pro pailgą avilio plyšį, amžinai sūpavo viršum ši- 
to gėlyno mažutę bitelę su emalio sparneliais. 
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Valandos buvo sužymėtos ant piešiniais išdabintos porce- 
liano plokštelės, įtaisytos avilio šone, 

Laikrodis išmušė vienuoliktą. Baronas pabučiavo dukterį ir 
nuėjo į savo kambarį. J 

Tada ir Žana atsigulė, nors ir kaip nenorėdama. * 

Dar kartą apžvelgusi savo kambarį užgesino žvakę. Bet į 
sieną rėmėsi tik galvūgalis, o kairėje lovos pusėję buvo lan- 
gas, pro kurį sklido mėnulio srovė, liedama ant grindų švie- 
sos klaną. 

Ant sienų tiško blyškūs atspindžiai, ir jų silpna šviesa 
švelniai glamonėjo amžiams sustingusią Piramo ir Tisbės mei- 
lę. Pro antrąjį langą priešais lovos kojūgalį Žana pastebėjo 
didelį medį, skendintį švelnioje šviesoje. Ji pasisuko ant šo- 
no, užsimerkė, paskui po valandėlės vėl atsimerkė, 

Jai atrodė, kad ji vis dar kratoma karietos, kurios dunde- 
sys tebeaidėjo jos galvoje. Iš pradžių ji gulėjo nejudėdama, 
tikėdamasi, kad toks poilsis ją pagaliau užmigdys. Bet sielos 
nerimas persidavė jos kūnui. 

Kojas jai ėmė traukti mėšlungis, kilo karštis. Tada ji atsi- 
kėlė ir basa, nuogomis rankomis, ilgais marškiniais, su kuriais 
atrodė kaip vaiduoklis, ji peržengė pasiliejusį ant grindų 
šviesos klaną, atidarė langą ir ėmė žvalgytis. 

Naktis buvo tokia šviesi, jog viskas matėsi kaip dieną; ir 
mergina atpažino visą šį kraštą, kurį ji mylėjo kadaise, kai 
buvo visai maža. 

Visų pirma čia pat išvydo didelę pievą, nakties šviesos 
nugelsvintą it sviestas. Du milžiniški medžiai stūksojo iš abie- 
jų jos galų priešais rūmus: platanas iš šiaurės, liepa iš pietų. 

Pačiame didžiulės pievos pakraštyje augo nedidelė ziraitė, 
saugodama šitą dvarą nuo jūros viesulų penkiomis eilėmis 
senų, susisukusių, kirmėlių išvarpytų, vėtrų apdraskytų zuo- 
bų, kurių viršūnės nuolat šėlstąs jūros vėjas buvo nurėžęs 
nuožulniai lyg stogą. ' 

Tas savotiškas parkas dešinėje ir kairėje buvo apsodintas 
dviejomis ilgomis alėjomis milžiniškų, vadinamųjų  norman- 
diškosiomis, tuopų, kurios ponų rezidenciją skyrė nuo jai 
priklausančių dviejų, fermų, kurių vienoje gyveno Kujarų 
šeima, antroje — Martenų. i 

Tos tuopos davė vardą ir pačiai piliai. Už šilo dvaro tęsė- 
si didžiulė, nedirbama lyguma, nusėta dagiais, kur dieną nak- 
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tį švilpaudavo ir dūkdavo vėjas. Toliau pakrantė staiga leido- 
„si žemyn šimto metrų uola, stačia ir balta, kurios papėdę ska- 
lavo bangos. , 

Žana žiūrėjo į tolumoje mirguliuojantį vandens paviršių, 
kuris atrodė užsnūdęs po žvaigždėtu dangumi. 

Besiilsinti po saulėlydžio. žemė skleidė visus savo kvapus. 
Apie pirmojo aukšto langus išsikerojęs jazminas be atvangos 
leido savo stiprų aromatą, kuris maišėsi su švelnesniu sprogs- 
tančių lapų kvapu. Pralėkdavo lėti vėjo šuorai, padvelkdami 
stipriu, sūriu oru ir lipniu jūros žolių tvaiku. 

Mergina palaimingai įkvėpė gaivaus oro, o kaimo tyla ją 
nuramino lyg gaivi maudyklė. 

„Visi gyviai, kurie prabunda, kai ateina vakaras, ir naktų 
+ ramybėje slepia savo nežinomą būtį, tyliu plazdesiu pripildė 
sambrėškį. Dideli paukščiai pralėkdavo ore be jokio balso, 
kaip dėmės, kaip šešėliai; nematomų vabzdžių zirzimas vos 
vos pasiekdavo klausą. Nebylios gaudynės vyko rasota žole 
arba tuščių pelkių smėliu. 

Vien tik kelios liūdnos rupūžės siuntė mėnuliui savo trum- 
pą, monotonišką gaidą. 

Žanai atrodė, kad jos širdis išsiplėtė, kupina kuždesių kaip 
šis šviesus vakaras, staiga suknibždėjusi tūkstančiais klajo- 
jančių troškimų, panašių į tuos naktinius gyvius, kurių plas- 
tėjimas ją supo. Kažkokia giminystė siejo ją su ta gyvąja 
poezija; ir apgaubta minkšto nakties balkšvumo, ji pajuto 
antžmogišką virpulį, neapčiuopiamų vilčių plazdesį, kažką pa- 
našaus į laimės dvelkimą. 

Ir ji ėmė svajoti apie meilę. 

Meilė! Jau dvejus metus ji laikė ją apgaubusi savo kas- 
kart didėjančiu artėjimo nerimu. Štai dabar ji jau gali myl3- 
ti, bereikia tik sutikti jį! 

"Koks jis bus? Tiksliai ji šito nežinojo ir savęs to neklausė. 
Jis bus jis, štai ir viskas. 

Ji tik žinojo, kad dievins jį visa savo siela ir kad jis my- 
lės ją visomis savo jėgomis. Juodu vaikštinės tokiais vaka- 
rais, kaip šis, po spindulingu nuo žvaigždžių krintančiu rūku. 
Juodu eis, susikibę už rankų, susiglaudę, girdėdami plakan- 
čias savo širdis, jusdami vienas kito pečių šilimą, savo meilę 
įpindami į švelnų vasaros naktų skaidrumą ir taip labai susi- 
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jungę, jog vien tik savo meilės galia laisvai įsiskverbs į slap- 
čiausias vienas antro mintis. ! 

Ir ta nedrumsčiama meilės giedra ir ramybė tęsis amžinai. 

Ir staiga jai pasirodė, kad pajuto jį čia pat šalia savęs, 1r 
ūmai neaiškus geismingumo drebulys perbėgo jai nuo kojų 
iki galvos. Ji prispaudė rankas prie krūtinės nesąmoningu ju- 
desiu, tarsi norėdama apglėbti savo svajonę; ir prie jos lūpų, 
atkreiptų  nepažįstamajam, kažkas lyg prisilietė; ji beveik 
apalpo, tarsi pavasario dvelktelėjimas būtų jai dovanojęs 
meilės pabučiavimą. 

Staiga ji išgirdo ten, už pilies, ant kelio patamsyje einan- 
čiojo žingsnius. Ir, apkvaitusios savo sielos polėkyje karštai 
tikėdama negalimais dalykais, apvaizdingais atsitiktinumais, 
dieviškais ' nujautimais,  romantiškais likimo supynimais, ji 
mąstė: „O jeigu tai jis?“ Ji baimingai klausėsi ritmingų kelei- 
vio žingsnių, tikra, kad jis sustos prie vartelių pasiprašyti nak- 
vynės. 

Kai jis praėjo pro šalį, ji nuliūdo tarsi nusivylusi. Bet ji 
suprato savo vilties egzaltacija ir nusišypsojo iš savo kvailu- 
mo. Tada, truputį aprimusi, ji leido savo dvasiai nuplasnoti 
tolyn į protingesnes svajones, stengdamasi prasiskverbti į atei- 
tį, apmesti bendrus savo gyvenimo bruožus. 

Ji gyvens su juo čia, toje ramioje pilyje, iškilusioje viršum 
jūros. Ji turės, be abejo, du vaikus: sūnų jam, dukterį sau. Ir 
ji jau įsivaizdavo, kaip jie bėginės žolėje tarp platano ir lie- 
pos, o tuo tarpu tėvas ir motina sekios paskui juos susižavėju- 
siomis akimis, pasikeisdami viršum jų galvelių aistringais 
žvilgsniais. 

Tr ilgai,' ilgai ji taip svajojo, 0 tuo tarpu mėnulis, baigda- 
mas savo padangių kelionę, ruošėsi pranykti jūroje. Oras atvė- 
so. Rytuose horizontas ėmė blykšti. Dešiniojoje fermoje pragydo 
gaidys; kiti atsiliepė iš fermos kairėje. Pro vištidės sienas jų 
užkimę balsai atrodė skrendą iš labai toli, o begaliniuose, ne- 
pastebimai pabalusiuose dangaus skliautuose ėmė nykti žvaigž- 
dės. 

Kažkur prabudęs čyptelėjo paukštelis. Lapuose pasigirdo iš 
karto: dar nedrąsus čiulbesys; paskui jis įsidrąsino, pasidarė 
skambus, džiaugsmingas ir ėmė sklisti nuo šakos ant šakos, nuo 
medžio ant medžio. . 
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"Žana staiga pasijuto ryškiai apšviesta; ji pakėlė galvą, ku- 
rią buvo įkniaubusi tarp rankų, ir užsimerkė, apakinta aušros 
spindesio. 

Purpurinių debesų kalnas, dalinai pasislėpęs už didžiosios 
tuopų alėjos, metė kruvinus atšvaitus ant prabudusios žemės. 

Ir, iš lėto skrosdamas tviskančius debesis, apipildamas ug- 
nimi medžius, lygumas, vandenyną, visą horizonią, pasirodė 
milžiniškas liepsnojantis rutulys. ; 

Žana jautėsi tarsi pamišusi iš laimės. Beprotiškas džiaugs- 
mas, begalinis švelnumas užtvindė jos alpstančią širdį tokio 
spindėjimo ir grožio akivaizdoje. 

Tai juk jos saulė! Jos aušra! Jos gyvenimo pradžia! Jos vil- 
čių saulėtekis! Ji ištiesė rankas į spinduliuojančią erdvę, trokš- 
dama apkabinti saulę; ji norėjo kalbėti, sušukti ką nors taip 
pat nepaprastai gražaus, kaip tas dienos prasiskleidimas; bet ji 
tarsi apmirė bejėgė išreikšti savo susižavėjimą. Tada, padėjusi 
galvą ant rankų, ji pajuto, kad jos akys sklidinos ašarų, ir ji 
saldžiai pravirko. 

Kai vėl pakėlė galvą, didingas gimstančios dienos vaizdas 
jau buvo išnykęs. Ji pasijuto ir pati nurimusi, truputį pavargu- 
si, lyg atšalusi. Neuždariusi lango, ji nuėjo išsitiesti į lova, dar 
keletą minučių pasvajojo ir taip įmigo, jog aštuntą valandą ne- 
išgirdo, kai ją šaukė tėvas, ir pabudo tik tada, kai jis įėjo į jos 
kambarį. 

Jis norėjo parodyti jai pilies, jos pilies, naująją apdailą. 

Fasadą, atkreiptą į dvaro žemes, nuo kelio skyrė erdvus 
kiemas, apsodintas obelimis. Tasai vadinamasis kaimo kelias, 
vingiuodamas pro valstiečių sodybas, už pusės 1je jungėsi su 
Havro-Fekano vieškeliu. 

Tiesi alėja nuo pamiškės vedė iki pat prieangio. Ūkio tro- 
besiai-— žemi namukai, išmūryti iš pajūrio akmenų, dengti 
šiaudais, — stovėjo išrikiuoti abipus kiemo palei abiejų fermų 
griovius. 

Stogai buvo naujai perdengti; visi medžio įrengimai atnau- 
jinti, sienos pataisytos, kambariai naujai apmušti, visas vidus 
perdažytas. Ir ant seno, pajuodusio rūmo fasado naujos sidab- 
ro baltumo langinės ir šviežias tinkas atrodė lyg dėmės. 

Antrasis fasadas, tasai, kur buvo vienas Žanos kambario 
langas, viršum miškelio ir vėjo aplaužytų guobų sienos iš tolo 
žiūrėjo į jūrą. 
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Žana ir baronas, susiėmę už rankų, apžiūrėjo viską, neap- 
lenkulami nė vieno kampelio; paskui jie iš lėto vaikštinėjo il- 
pomis tuopų alėjomis, kurios buvo užtvėrusios vadinamąjį par- 
kų, Po medžiais sudygusi žolė skleidė savo žalią kilimą. Pačia- 
ime gale miškelis buvo žavus, pindamas vieną su kitu savo vin- 
vluotus takelius, atskirtus lapų užtvaromis. Merginą išgąsdino 
Mtalga išbėgęs kiškis, kuris liuoktelėio per atkrantę ir nudūmė 
pilė uolos į jūros švendres. 

Po pusryčių, kadangi ponia Adelaida, vis dar išvargusi, pa- 
reiškė eisianti pasilsėti, baronas Žanai pasiūlė nukeliauti iki 
Iporo, 

Juodu išvyko, iš pradžių perėję Etuvano kaimelį, prie ku- 
"lo buvo „Tuopos“. Trys valstiečiai pasveikino juos kaip se- 
nus pažįstamus. 

Juodu įėjo į mišką, vingiuojantį slėnio atšlaitėmis iki pat 
juros, 

Netrukus pasirodė Iporo kaimas. Sėdėjusios ant pirkių slen- 
Itsčių ir lopančios savo skarmalus moterys žiūrėjo jiems pavy- 
mui. Nuolaidi gatvė su vandens grioviu per vidurį ir krūvomis 
sąšlavų ties namų durimis smarkiai dvokė žuvies sūrymu. Ru- 
di tinklai su šen ten įstrigusiomis geldutėmis, blizgančiomis 
kaip sidabro pinigėliai, džiūvo priešais lūšnų duris; iš jų skli- 
(lo dvokas gausingų šeimų, susikimšusių viename kambaryje. 

Keli balandžiai  vaikštinėjo griovio krantu, ieškodami 
maisto. 

Žana žiūrėjo į visa tai, ir viskas atrodė jai įdomu ir nauja, 
kaip teatro dekoracija. 

Bet staiga už kažkokio posūkio ji pastebėjo jūrą, tamsiai 
mėlyną ir lygią, besitęsiančią į tolį kiek aprėpia akys. 

Jie sustojo prie paplūdimio ir ėmė žiūrėti. Baltos lyg paukš- 
čio sparnai burės slinko jūros platybe. Dešinėje ir kairėje 
riogsojo milžiniškos uolos. Iš vienos pusės vaizdą užstojo iš- 
kyšulys, iš kitos iki begalybės tęsėsi pakrantės ruožas, virs- 
damas vos regimu brūkšneliu, 

Artimiausiame to ruožo linkyje matėsi uostas ir namai. Ma- 
žytės bangelės, kurios puošė jūrą putų kutais, tyliai plešken- 
damos ritosi dugno akmenėliais. 

Vietinių gyventojų valtys, ištrauktos ant apskritais akme- 
nukais nusėtos atšlaitės, gulėjo ant šono, atstačiusios prieš sau- 
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lę 'savo aptakius, derva blizgančius skruostus. Keletas žvejų 
ruošė jas prieš vakarinį jūros potvynį. 

Kažkoks jūreivis priėjo pasiūlyti žuvies, ir Žana nupirko 
plekšnę, kurią panoro pati parsinešti į „Tuopas'. 

Tada žmogelis pasišovė patarnauti iškyloms į jūrą, kelis 
kartus iš eilės kartodamas savo pavardę, kad baronas ją gerai 
įsidėmėtų: 

— Lastikas, Žozefenas Lastikas. 

Baronas pažadėjo neužmiršti. 

Jie pasuko keliu į pilį. 

Kadangi stambi žuvis Žaną vargino, ji prakišo jai per žiau- 
nas tėvo lazdą, kurią juodu abu paėmė už galų; ir taip jie 
linksmai kopė pakrante aukštyn, tauškėdami kaip du voikai, 
vėjo gairinami, blizgančiomis akimis, o plekšnė, vis labiau nus- 
verdama jiems rankas,. savo riebia uodega šlavė žolę. 
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Malonus ir laisvas gyvenimas prasidėjo Žanai. Ji skaityda- 
vo, svajodavo ir viena bastydavosi po apylinkes. Lėtais žings- 
niais ji klaidžiodavo keliais, dvasia paskendusi svajonėse; kar- 
tais ji pasišokuodama nusileisdavo į nedidelius vingiuotus slė- 
nius,' kurių krantus lyg aukso mantija dengė žydinčių dagių 
kilimas. Stiprus ir saldus jų aromatas, kaitros dar labiau padi- 
dintas, svaigino ją kaip kvapnus vynas; ir tolumoje šniokščiant 
bangoms, besiritančioms į paplūdimį, jūra užliūliuodavo jos 
dvasią. 

Kartais ji suglebusi išsitiesdavo vešlioje atšlaitės žolėje; ir 
kai pasitaikydavo, kad slėnio posūkyje, pievų įlomyje ji staiga 
pastebėdavo žėrintį mėlynos jūros trikampį su bure horizonte, 
ją pagaudavo nesuvaldomas džiaugsmas, tarsi paslaptingai ar- 
tėjanti laimė jau būtų plevenusi viršum jos. 

Tas švelnus gaivaus oro kraštas ir apvalių horizontų ramy- 
bė žadino joje polinkį į vienatvę; ir ji taip ilgai sėdėdavo ant 
kalvų viršūnės, jog maži laukiniai triušiukai atšokuodavo prie 
jos kojų. 

Dažnai ji tekina pasileisdavo uola, plakama lengvo pajūrio 
vėjelio, visa virpėdama iš malonumo, kad gali nEpaliedama 
judėti, kaip žuvis vandenyje arba kregždės ore. 
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Ji visur sėdavo prisiminimus, kaip grūdus į žemę, tokius 
prisiminimus, kurių šaknys: išsilaiko iki mirties. Jai atrodė, kad. 
į kiekvieną šitų slėnių raukšlę ji įdeda ir dalį savo širdies. 

Ji aistringai pamėgo "maudytis. Būdama stipri ir drąsi, ne- 
galvojanti apie pavojų, ji nuplaukdavo taip toli, jog jos nesi- 
matydavo. Ji puikiai jausdavosi tame šaltame vandenyje, mėly-- 
name ir skaidriame, kuris sūpuodamas ją nešdavo tolyn. Atsi- 
dūrusi toli nuo kranto, ji atsiguldavo. aukštielninka, rankas su- 
sikryžiuodavo ant krūtinės, o, akis panerdavo į gilią dangaus 
žydrynę, kurią greit perverdavo kregždės skrydis arba baltas. 
jūros paukščio siluetas. Nebesigirdėdavo daugiau jokio garso, 
išskyrus tolimą bangų čežėjimą pakrantės akmenėliais ir neaiš- 
kų žemės ūžesį, dar atslystantį pro bangų mūšą, bet tylų, vos 
suvokiama. Paskui Žana atsitiesdavo ir pakvaišusi iš džiaugs- 
mo šaižiai klykaudavo, abiem rankom daužydama vandenį. 

Kartais, kai ji išdrįsdavo nuplaukti per daug toli, jos paimti. 
atsiirdavo valtis. 

Ji sugrįždavo į pilį išbalusi nuo alkio, bet lengvutė, gaivi, 
su šypsena lūpose ir laime švytinčiomis akimis. 

Baronas tuo tarpu galvojo apie didelius užsimojimus že- 
mės ūkyje; jis ketino daryti bandymus, organizuoti ūkio pa- 
žangą, išmėginti naujus įrankius, aklimatizuoti svetimų kraštų 
veisles; ir dalį savo laiko jis praleisdavo, besikalbėdamas apie 
tai su valstiečiais, kurie kraipydavo galvas, nepasitikėdami 
jo išmonėmis. 

Dažnai ir jis išplaukdavo į jūrą sų Iporo jūreiviais. Aplan- 
kęs apylinkių grotas, versmes ir smailas uolų viršūnes, jis pa- 
noro žvejoti kaip paprastas jūreivis. 

Vėjingomis dienomis, kai išpūsta burė nešdavo ant bangų 
skiauterės valtis, lyg išgaubtus kevalėlius, o nuo jų bortų nu- 
leistas giliai į jūrą iš paskos vilnydavo lynas, kurį vydavosi 
tūriai makrelių, drebančia iš susijaudinimo ranka jis laikydavo 
virvę, kuri tuoj pat suvirpėdavo, kai tik imdavo blaškytis pa- 
gauta Žuvis. 

Jis išplaukdavo mėnesienoje traukti iš vakaro suleistų tink- 
lų. Jis mėgdavo klausytis, kaip braška stiebas, kvėpuoti švil- 
piančiu, gaiviu nakties vėju; ir, ilgai laviravęs čia vienu bor- 
tu, čia kitu, beeiškodamas plūdžių, orientuodamasis pagal ko- 
kios nors uolos viršūnę, varpinės stogą arba Fekano švyturį, 
jausdavo palaimą sėdėti nejudėdamas, apšviestas pirmųjų te- 
kančios saulės spindulių, kurie ant laivo denio nutvieksdavo 
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žaižaruojančias plačių vėduoklinių jūros žuvų nugaras ir rie- 
bius didžiųjų vandenyno plekšnių pilvus. 

Valgydamas jis kiekvieną kartą su įkarščiu pasakodavo apie 
savo plaukiojimus; ir motutė taip pat jam papasakodavo, kiek 
kartų buvo perėjusi didžiąja tuopų alėja, ta dešinėje, prie Ku- 
jarų fermos, nes antroji ne tokia saulėta. į 

Kadangi jai buvo patarta „judėti“, ji įsiaistrino vaikščioti. 
Kai tik išsisklaidydavo nakties vėsa, ji nulipdavo žemyn, pasi- 
rėmusi į Rozali ranką, susisupusi į apsiaustą, apsimuturiavusi 
dviem šaliais, o galvą įkišusi į juodą gobtuvą, ant kurio dar 
buvo užmesta raudona nertinė skarelė. 

Tada vilkdama savo kairę koją, truputį sunkesnę, kuri: iš- 
ilgai viso kelio jau buvo išmynusi dvi dulkėtas vagas: vieną 
einant pirmyn, antrą grįžtant atgal, —ten žolė jau nebeau- 
g0, — ji pradėdavo savo bėgalinę kelionę tiesia linija nuo pi- 
lies kampo iki pirmųjų- miškelio medžių. Abiejuose šito jos iš- 
minto tako galuose ji liepė pastatyti po suolą; ir kas penkios 
minutės sustodavo, sakydamą vargšei kantriai ją prilaikančiai 
tarnaitei: 

— Sėskime, brangioji, aš truputį pavargau. 

Ir, kiekvieną kartą sustojus, ji palikdavo ant vieno iš suolų 
čia nėrinį, kuris dengė jos galvą, čia vieną šalį, paskui kitą, 
paskui gobtuvą, paskui apsiaustą; tie daiktai abiejuose alėjos 
galuose sudarydavo du didelius drabužių ryšulius, kuriuos Ro- 
zali parnešdavo savo laisvąja ranka, Kai jos grįždavo pusryčių. 

Ir popiet baronienė vėl pradėdavo pasivaikščiojimą, tik la- 
biau išglebusia eisena,. ilgiau ilsėdamasi, tarpais net valandą 
pasnūduriuodama šezlonge, kurį jai išridendavo laukan. 

Ji tai vadindavo „savo pratimu“, lygiai kaip sakydavo 
„mano hipertrofija“. 

Gydytojas, apžiūrėjęs ją prieš dešimtį metų, kai ji pajuto 
dusulį, kalbėjo apie hipertrofiją. Nuo to laiko šis žodis, kurio 
prasmės ji visai nesuprato, įstrigo jai į galvą. Ji atkakliai 
versdavo baroną, Žaną, Rozali pačiupinėti jos širdį, kurios 
niekas jau nebepajusdavo, — taip giliai ji buvo palaidota po 
ios krūtinės ištinimu; bet ji griežtai atsisakydavo leistis ap- 
žiūrima kokiam naujam gydytojui iš baimės, kad jis nesuras- 
tų kokių kitų ligų; ir kiekviena proga kalbėdavo apie „savo“ 
hipertrofiją ir taip dažnai, jog atrodė, kad ši negalia specia- 
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liai buvo tik jos, priklausė jai kaip unikalus daiktas, į kurį 
kiti neturi jokių teisių. 

Baronas sakydavo „mano žmonos hipertrofija“, o Žana — 
„mamos hipertrofija“ taip, kaip jie būtų sakę „suknelė“, 
„skrybėlė“ arba „skėtis“. 

Jaunystės metais baronienė buvo labai graži ir plonesnė 
už nendrę. Prisišokusi valso su visais imperijos kariškiais, įi 
perskaitė „Koriną“ !, apsiverkė ir nuo to laiko gyveno tarsi to 
romano paženklinta. 

Juo labiau storėjo jos liemuo, tuo jos siela darėsi poetiš- 
kesnė; ir kai per didelis nutukimas ją prikaustė prie [otelio, 
jos mintis klydinėjo po meilės nuotykius, kurių heroje ji 
vaizduodavosi pačią save. Ji turėjo iš jų ir savo mėgiamuo- 
sius, prie kurių svajonėse vis grįždavo, panašiai kaip sugedęs 
patefonas be perstojo kartoja tą pačią melodiją. Visi ilgesin- 
gieji romansai apie kregždutes ir belaisvius jai visuomet su- 
drėkindavo blakstienas. Ji mėgdavo net kai kurias nešvankias 
Beranže daineles dėl to, kad jose buvo apdainuojama širdgė- 
la. | 

Dažnai ištisas valandas ji išbūdavo nejudėdama, pasken- 
dusi savo svajonėse; ir jos „tuopų“ dvaras be galo jai patiko 
todėl, kad jos sielos romanams jis atstojo dekoraciją: ir apy- 
linkių miškai, ir tuščia plynė, ir jūros kaimynystė jai priminė 
Valterio Skoto knygas, kurias ji prieš kelis mėnesius buvo 
pradėjusi skaityti. 

Lietingomis dienomis ji užsidarydavo savo kambaryje no- 
rėdama pasimatyti su savo vadinamosiomis „relikvijomis“. 
Tai buvo seni laiškai, laiškai jos tėvo ir motinos, barono laiš- 
Kai, kai ji buvo jo sužadėtinė, ir kiti. 

Ji laikė juos užrakintus raudonmedžio rašomajame stale, 
kurio kampuose buvo variniai sfinksai; ir ji paprašydavo 
ypatingu tonu: 

— Rozali, mano vaikeli, atnešk man atsiminimų stalčių. 

Tarnaičiukė atrakindavo stalą, ištraukdavo stalčių ir padė- 
davo jį ant kėdės šalia savo ponios, kuri imdavo iš lėto skai- 
tyti vieną po kito tuos laiškus, retkarčiais nulašindama ant jų 
ašarą. 


.! „Korina“ — ponios de Stal (1766—1817) romanas, kurio herojė poe- 
tė Korina miršta todėl, kad į jos meilę nebuvo atsakyta. 
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Žana kartais pakeisdavo Rozali ir vedžiodavo motutę, kuri 
jai pasakodavo savo vaikystės atsiminimus. Tuose praeities 
pasakojimuose jaunoji mergina atrasdavo pati save, stebėda- 
masi judviejų minčių panašumu, judviejų troškimų giminin- 
gumu, nes kiekviena širdis vaizduojasi, kad tik ji taip virpė- 
jusi, užplūdus jausmams, nuo kurių iš tikrųjų jau yra plaku- 
sios pirmųjų žmonių širdys ir dar plazdės paskutiniųjų vyrų 
ir paskutiniųjų moterų širdys. 

Jos žingsniuodavo palengva pagal lėtumą pasakojimo, ku- 
rį kartais kelioms sekundėms nutraukdavo dusulys; tada Ža- 
nos mintis, peršokdama per pradėtuosius pasakoti nuotykius, 
skriedavo į džiaugsmu | mirguliuojančią ateitį, nardydavo vil- 
tyse. 

Vieną popietę, kai jos ilsėjosi ant galutinio suolo, alėjos 
gale staiga pamatė prie jų besiartinantį storulį kunigą. 

Jis pasisveikino iš tolo, nutaisė šypsantį veidą, vėl pasis- 
veikino, kai jau buvo per tris žingsnius nuo jų, ir sušuko: 

— Nagi, ponia baroniene, kaip mums sekasi? 

Tai buvo vietinis klebonas. 

Motutė, gimusi filosofų amžiuje, revoliucijos laikais auklė- 
ta menkai tikinčio tėvo, nelankė bažnyčios, nors kunigus my- 
lėjo dėl paprasčiausio moters religinio instinkto. 

Ji "buvo visiškai užmiršusi kunigą Piko, savo kleboną, ir 
paraudo jį pamačiusi. Atsiprašė pirmoji jo neaplankiusi. Bet 
žmogelis visai neatrodė tuo įžeistas; jis pažiūrėjo į Žaną, pa- 
gyrė jos gražią išvaizdą, atsisėdo, pasidėjo ant kelių savo tri- 
kampę ir nusišluostė kaktą. Jis buvo labai storas, labai rau- 
donas, ir prakaitas nuo jo varvėjo čiurkšlėmis. Kas akimirką 
jis traukdavo iš kišenės didžiulę languotą nosinę, prisigėrusią 
prakaito, ir ja šluostydavosi veidą ir kaklą; bet vos tik drėg- 
nas audeklo gabalas pranykdavo juodose jo sutanos gelmėse, 
tuoj ir vėl nauji lašai ištrykšdavo jam ant odos ir, krisdami 
ant išsipūtusios ties pilvu sutanos, priplakdavo joje apskritas, 
mažytes kelio dulkių dėmeles. 

Jis buvo tikras kaimo kunigas: linksmas, pakantus, ple- 
pus ir doras žmogelis. Jis pasakojo nuotykius, kalbėjo apie 
vietinius žmones ir atrodė nepastebėjęs, kad abi jo parapijie- 
tės ligi šiol dar nebuvo atėjusios į pamaldas — baronienė dėl 
tingulio ir nedidelio tikėjimo, o Žana iš laimės, kad ištrūko 
iš vienuolyno, kur ji buvo persisotinusi religinių apeigų. 
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Pasirodė baronas. Dėl savo panteistinės religijos jis buvo 
abejingas dogmoms. Su kunigu jis buvo iš tolo pažįstamas, el- 
gėsi su juo maloniai ir pakvietė pietų. 

Kunigas mokėjo patikti, nes turėjo to nesąmoningo klas- 
tingumo, kokį vadovavimas sieloms suteikia net ir labai vi- 
dutinių gabumų žmonėms, atsitiktinai pašauktiems valdyti sa- 
vo artimą. 

Baronienė švelniai juo rūpinosi, galbūt palenkta to savo- 
liško pavėdumo, kuris suartina dvi panašias prigimtis: krau- 
jo pritvinkęs veidas ir dūstąs storulio alsavimas buvo mielas 
jos šniokštuojančiam nutukimui. 

Valgant desertą klebonas visai įsilinksmino, nebesivaržė, 
pasidarė familiarus, kaip paprastai būna baigiantis linksmoms 
vaišėras. 

Ir staiga jis sušuko, lyg jam būtų blykstelėjusi puiki min- 
tis: 

-— O juk aš turiu naują parapijietį, kurį būtinai reikia 
jums pristatyti. Tai ponas vikontas de Lamaras! 

Baronienė, kuri visą apylinkės bajoriją žinojo kaip savo 
penkis pirštus, paklausė: 

— Ar jis kilęs iš tų de Lamarų iš Eros? 

Kunigas nusilenkė: 

— Taip, ponia. tai pernai mirusio vikonto Žano de Lamaro 
sūnus. 

Tada ponia Adelaida, kuri užvis labiausiai mylėjo bajoriją, 
apibėrė kunigą klausimais ir sužinojo, kad jaunuolis, norėda- 
mas išmokėti tėvo skolas, pardavęs šeimos pilį ir įsikūręs vie- 
noje iš trijų fermų, kurias jis turįs Etuvano komunoje. Tas 
turtas iš viso duodąs nuo penkių iki šešių šimtų svarų metinių 
pajamų; bet vikontas esąs taupus ir išmintingas ir nusprendęs 
" dvejus trejus metus pagyventi paprastai savo kukliuose namuo- 
se, kad galėtų susitaupyti pinigų tinkamai pasirodyti žmonėse 
ir pelningai vesti, neužsitraukdamas skolų ir neįkeitęs fermų. 

Klebonas pridūrė: 

— Tai labai malonus vaikinas. Ir toks tvarkingas, toks ; ra- 
mus. Tik jis nelinksmai čia gyvena. 

Baronas tarė: 

-— Atsiveskite jį pas mus, kunige klebone, čia jis retkari- 
čiais galės prasiblaškyti. 

Ir jie ėmė kalbėtis apie ką kita. 
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Kai, išgėrę kavos, visi perėjo į saloną, kunigas paprašė 
leisti pasivaikščioti po sodą, nes buvo įpratęs truputį pasi- 
mankštinti po valgio. Baronas jį palydėjo. Jie iš lėto vaikštinė- 
jo palei baltą pilies fasadą pirmyn ir atgal. Jų šešėliai — vie- 
nas liesas, kitas apskritas, su užmautu ant galvos grybu, ėjo 
ir grįžo čia priešais juos, čia užpakalyje, priklausomai nuo to, 
ar jie ėjo priešais mėnulį, ar atsukę jam nugarą. Klebonas 
kramtė kažkokią cigaretę, kurią jis buvo išsitraukęs iš kišenės. 
Jis aiškino apie jos naudingumą nuoširdžiai ir atvirai, kaip tik- 
ras kaimietis: 

— Tai tam, kad geriau atsiraugėčiau, nes mano virškinimas 
truputį sutrikęs. 

Paskui, staiga pažiūrėjęs į dangų, kuriuo slinko šviesus mė- 
nulis, tarė; 

— Žmogui niekad nepabosta šitoks vaizdas, 

Ir jis grįžo atsisveikinti su poniomis. 
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Kitą sekmadienį baronienė su Žana nuėjo mišių, pastūmėtos 
švelnaus pagarbos jausmo savo klebonui. 

Jos laukė jo po pamaldų, norėdamos pakviesti trečiadienį 
pusryčių. Jis išėjo iš zakristijos kartu su aukšto ūgio elegan- 
tišku jaunuoliu, kuris familiariai jį vedė už parankės. 

Pamatęs abi moteris, klebonas mostelėjo iš džiaugsmingo 
nustebimo ranka ir sušuko: 

-— Koks netikėtumas! Leiskite man, ponia baroniene ir pa- 
nele Žana, pristatyti jūsų kaimyną poną vikontą de Lamarą. 

Vikontas nusilenkė, pasakė jau seniai norėjęs su poniomis 
susipažinti ir pradėjo kalbėti laisvai, kaip gerai išauklėtas, daug 
matęs žmogus. Jo veidas buvo tokio grožio, apie kurį svajoja 
moterys ir Kuris. yra toks nemalonus visiems vyrams. Juodi gar- 
banoti jo plaukai metė šešėlį ant jo lygios, įdegusios kaktos; 
ir po dviem dideliais antakiais, tokiais taisyklingais, tarsi jie 
būtų dirbtiniai, jo tamsios akys, kurių baltymai buvo melsvo 
atspalvio, atrodė gilios ir švelnios. 

Tankios ir ilgos blakstienos jo žvilgsniui teikė tą aistringą 
iškalbingumą, kuris salonuose jaudina gražią, išdidžią damą 


24 


ir priverčia atsigręžti paprastą merginą, nešiojančią kepuraitę 
ir einančią gatvėmis su pintine. 

Ilgesingas ir gundantis akių žvilgsnis lenkė tikėti minties 
gilumu ir menkiausiems žodžiams teikė ypatingos reikšmės. 

Tanki, švelni ir blizganti barzda slėpė bent kiek stambokus 
jo žandikaulius. 

Jie išsiskyrė, pasakę vieni kitiems daug malonių žodžių. 
Po dviejų dienų ponas de Lamaras padarė savo pirmąjį vi- 
zitą. 

Jie atvyko, kai buvo bandomas kaimiškas suolelis, tą rytą 
pastatytas po didžiuoju platanu priešais salono langus. Baronas 
norėjo, kad būtų pastatytas dar ir antras toks pat po liepa; 
motutė, simetrijos priešininkė, nenorėjo. Paklaustas patarimo, 
vikontas palaikė baronienės nuomone. 

Paskui jie kalbėjosi apie apylinkes, kurias jis apibūdino 
kaip labai „tapybiškas“; esą, vienas vaikštinėdamas, jis užtikęs 
daug žavingų „reginių“. Retkarčiais jo akys, tarsi pripuolamai, 
susitikdavo su Žanos akimis; ir ją pagaudavo keistas jausmas 
nuo to staigaus, greit nusukto į šalį žvilgsnio, kuriame blyks- 
teldavo meilus susižavėjinias ir kilęs prielankumas. 

Jo tėvas, ponas de Lamaras, miręs praėjusiais metais, iš tik- 
rųjų buvo pažįstamas su motutės tėvo pono Kiulto artimu drau- 
gu. Suradus šitą pažintį, užsimezgė nepabaigiama kalba apie 
santuokas, datas, giminystes. Baronienė parodė nepaprastą at- 
mintį, išvesdama kitų bajoriškų šeimų kilmę ir palikuonis, suk- 
damasi ir niekad nepaklysdama komplikuotame genealogijų la- 
birinte. 

— Sakykite, vikonte, ar esat girdėję kalbant apie Sonua iš 
Varflero? Vyresnysis jų sūnus Gontranas vedė panelę de la 
Roš-Ober, Krizanžo giminaitę. Ponas de Krizanžas buvo labai 
artimas mano tėvo draugas ir turėjo pažinti taip pat ir jūsų 
tėvą. 

— Taip, ponia. Ar tai ne tas ponas de Krizanžas, kuris 
emigravo ir kurio sūnus nusigyveno? 

— Tas pats. Jis piršosi mano tetai, kai mirė jos vyras, gra- 
fas d'Eretri; bet ji jo nenorėjo, kadangi jis uostė tabaką. Beje, 
ar žinote ką nors apie Viluazus? Nusigyvenę jie išvyko apie 
1813 metus iš Turenės įsikurti Overnėje; ir daugiau apie juos 
nebegirdėjau kalbant. 
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— Man atrodo, ponia, kad senasis markizas mirė nukritęs 
nuo arklio; vieną dukterį jis paliko ištekėjusią už anglo, o kitą 
už kažkokio komersanto Basolio, sako, turtingo, kuris ją suvi-- 
liojęs. . 
Ir vėl iškilo vardai, žinomi iš pat vaikystės, girdėti senelių 
pokalbiuose. Lygiakilmių šeimų vedybos jiems atrodė taip pat 
svarbios, kaip ir dideli valstybiniai įvykiai. Jie kalbėjo apie 
žmones, kurių niekad nebuvo matę, kaip apie gerus pažįsta- 
mus; ir anie žmonės kitose apylinkėse kalbėjo apie juos taip 
pat; ir jie jautėsi artimi vieni kitiems, beveik draugai, beveik 
giminės vien tik dėl to, kad priklausė tai pačiai klasei, kad 
buvo lygiaverčio kraujo. 

Baronas, iš prigimties nesocialus ir išauklėtas taip, jog ne- 
prisiderino prie savo aplinkos žmonių įsitikinimų bei prietarų, 
visai nepažino kaimyninių šeimų ir klausinėjo apie jas vikontą. 

Ponas de Lamaras atsakė: 

— O, apylinkėje nedaug tėra bajorijos. 

Jis tai pasakė taip, kaip būtų pareiškęs, kad pakrantėse 
maža tėra triušių; ir jis paaiškino smulkiau. Ne per toli gyve- 
nančios: tik trys šeimos: markizas de Kutelje, laikomas Nor- 
mandijos bajorų galva; vikontas ir vikontienė Brizviliai, žmo- 
nės labai aukštos kilmės, bet laikąsi nuošaliai; pagaliau grafas 
de Furvilis, savotiškas baubas, apie kurį kalbama, kad marinąs 
savo žmoną nuoboduliu ir gyvenąs kaip tikras medžiotojas sa- 
vo de Vrijet pilyje prie tvenkinio, 

Keletas pralobėlių, vienur kitur įsigijusių dvarus, palaiką 
santykius vieni su kitais. Vikontas jų nepažino. 

Jis atsisveikino; ir paskutinis jo žvilgsnis buvo skirtas Ža- 
nai, tarsi jis būtų siuntęs jai ypatingą sudie, širdingesnį ir 
švelnesnį. Baronienei jis pasirodė malonus ir, svarbiausia, mo: 
kąs dailiai elgtis. 

Tėvelis tarė: 

— Taip, iš tikrųjų, tai labai gerai išauklėtas vaikinas. 

Jie pakvietė jį pietų kitą savaitę. Po to jis ėmė lankytis 
reguliariai. 

Dažniausiai jis ateidavo ketvirtą valandą popiet, susitikdavo 
motutę „jos alėjoje“ ir pasiūlydavo jai ranką atlikti „jos pra- 
timams". Jei Žana nebūdavo kur nors išėjusi, ji prilaikydavo 
baronienę iš kitos pusės, ir jie visi trys iš lėto vaikštinėdavo 
dideliu tiesiu keliu iš vieno galo į kitą, be perstojo eidami pir- 
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myn ir grįždami atgal. Jis visai nesikalbėdavo su jaunąja mer- 
„ina. Bet jo akys, panašios į juodą aksomą, dažnai susitikdavo 
su Žanos akimis, kurios atrodė lyg mėlynas agatas. 

Daug kartų jis, Žana ir baronas buvo nukeliavę į Iporą. 

Vieną vakarą, jiems būnant paplūdimyje, prie jų priėjo dž- 
(lė Lastikas ir, nepaleisdamas iš burnos pypkės, kuriai dingus 
val labiau būtų visi stebėjęsi, negu dingus jo nosiai, tarė: 

— Pučiant tokiam vėjui, ponas barone, ryt būt su kuo 
plaukt iki Etrta ir be vargo sugrįžt. 

Žana sunėrė rankas; 

— O, tėte, jei tu panorėtum! 

Baronas kreipėsi į poną de Lamarą: 

— O jūs sutinkate, vikonte? Mes ten nuvyktume DUSKYČIŲ 

Ir dėl iškylos buvo tuoj pat sutarta. ; 

Žana atsikėlė auštant. Ji palaukė tėvo, kuris rengėsi lėčiau, 
ir jie išžygiavo per. rasą pirmiausia lyguma, paskui miškeliu, 
kuris visas skardėjo nuo paukščių čiulbesio. Vikontas ir dėdė 
Lastikas sėdėjo ant lynų ritinio. 

Kiti du jūreiviai padėjo išplaukti. Vyrai, pečius įrėmę į 
bortus, stūmė valtį iš visų jėgų. Vargais negalais ji pačiuožė 
pirmyn akmenuota sekluma. Lastikas po kyliu kaišiojo rieba- 
lais apteptus rąstgalius, paskui, grįžęs į savo vietą, pratisai šū- 
Ikavo begalinį savo „oje op!“, kuris turėjo derinti bendras visų 
pastangas. 

Bet, pasiekusi šlaitą, valtis iš karto čiuožtelėjo ir nusirito 
apskritais pakrantės akmenukais su tokiu triukšmu, tarsi kaž- 
kas būtų smarkiai plėšęs drobę. Ji sustojo kaip tik prie mažų 
bangelių putos, ir visi susėdo ant suolų; po to ingiao ant 
kranto du jūreiviai nustūmė valtį į vandenį. 

Lengvutis vėjelis, visą laiką pūtęs nuo jūros, vos vos lietė 
ir raukšlėjo vandans paviršių. Ištempta burė kiek išsipūtė, ir 
valtis ramiai nuplaukė, pamažėle bangų sūpuojama, 

Iš pradžių jie plaukė tiesiai į atvirą jūrą. Prie horizonto 
dangus leidosi žemyn ir susiliejo su vandenynu. Prie kranto di- 
delį šešėlį. metė aukšta, tiesi uola, o jos skardžiai, šen bei ten 
apaugę žole, buvo užlieti saulės. Užpakalyje nuo balto Fekano 
molo plaukė rudos burės, o priekyje kyšojo keisto pavidalo 
uola, apvalaina ir vietomis skylėta, panaši į milžinišką dramb- 
Jį, kišantį į bangas savo straublį. Tai buvo „mažieji Etrta var- 
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Žana, kiek apsvaiginta bangų supimo, žiūrėjo į tolį, viena 
ranka laikydamasi už borto. Jai atrodė, kad pasaulyje yra tik 
trys iš tikrųjų gražūs daiktai: šviesa, erdvė ir vanduo. 

Visi tylėjo. Dėdė Lastikas, kuris laikė vairo rankeną ir bu- 
rės virvę, protarpiais vis sriūbteldavo iš butelio, paslėpto po 
suolu, ir be perstojo rūkė savo pypkę, kuri atrodė neužgesi- 
nama. Visą laiką iš jos kilo plonutis dūmų siūlelis, o kitas, 
visai toks pat, veržėsi iš jo burnos kampo. Niekas niekad ne- 
matė, kada jūreivis užkurdavo molinį savo pečiuką, juodesnį 
už juodmedį, arba kada jis prikimšdavo jį tabako. Retkarčiais 
jis viena ranka išimdavo pypke iš burnos, ir iš to pat kampo, 
iš kur rūko dūmelis, čirkšteldavo jūron ilgų rudų seilių trykšlę. 

Baronas prižiūrėjo burę, atsisėdęs laivo pirmagalyje: vietoj 
jūreivio. Žana ir vikontas sėdėjo vienas šalia kito, abu truputį 
sumišę. Nežinoma jėga vertė susitikti jų -akis, kurias jie vienu 
metu abu pakeldavo, tarsi skatinami kažkokio vidinio artumo; 
nes tarp jų jau pleveno tasai subtilus ir nenusakomas švelnus 
jausmas, kuris taip greit atsiranda tarp jaunuolių, jei vaikinas 
nėra bjaurus, o mergina graži. Jie jautėsi laimingi, būdami vie- 
nas šalia kito, galbūt todėl, kad vienas apie kitą galvojo. 

Saulė kilo, tarsi norėdama iš aukščiau pasižiūrėti į beribę 
po ja plytinčią jūrą; bet ši tarsi koketuodama apsigaubė leng- 
vučiu rūku, kuris ją uždengė nuo saulės spindulių. Tai buvo 
permatomas, labai žemas, auksinis rūkas, kuris nieko neslėpė, 
o tik labiau švelnino tolius. Saulė svaidė savo liepsnas ir tirp- 
dė tą spindintį debesį; ir kai ji sušvito visa savo jėga, garai 
išsisklaidė, išnyko; ir jūra, lygi kaip veidrodis, ėmė mirguliuoti 
šviesoje. 

Žana, labai susijaudinusi, sušnibždėjo: 

— Kaip gražu! 

Vikontas atsakė: 

— O taip, gražu. 

Tyra šito rytmečio šviesa tarsi aidą pažadino jų širdyse. 

Ir staiga jie pastebėjo dideles Etrta arkadas, panašias į dvi 
uolos kojas, žengiančias jūron, ir tokias aukštas, jog laivai 
plaukė po jomis kaip po arkomis; priešais vieną iš jų kyšojo 
smaila kaip adata baltos uolos viršūnė. 

Valtis priplaukė prie kranto ir, tuo tarpu kai baronas, išli- 
pęs pirmasis, prilaikė ją, traukdamas už virvės, vikontas pa- 
ėmė į glėbį Žaną, keldamas ją ant žemės, kad ji nesušlaptų ko- 
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jų; paskui jie ėmė kopti kietu, akmenukais nusėtu šlaitu gre- 
ta vienas kito, abu susijaudinę dėl to ūmaus apsikabinimo, ir 
staiga išgirdo dėdę Lastiką sakant baronui: 

— Rods, jie būtų graži pora. 

Mažame viešbutyje prie paplūdimio pusryčiai buvo smagūs. 
Vandenynui slopinant balsą ir mintį, visi buvo tylūs; prie sta- 
lo jie pasidarė plepūs kaip vaikai atostogų metu. 

Paprasčiausi dalykai juos linksmino be galo, be krašto. 

Dėdė Lastikas, sėsdamas prie stalo, rūpestingai paslėpė be- 
retėje vis dar rūkstančią pypkę, ir visi ėmė juoktis. Musė, pri- 
viliota, be abejo, jo raudonos nosies, kelis kartus buvo atskridu- 
si ant jos nutūpti; ir kai jis, norėdamas musę pagauti, lėtu 
mostu ją tik pabaidė, ji nuskrido eiti sargybos ant muslino 
užuolaidos, kurią daugybė jos seserų jau buvo suteršusios, ir 
atrodė godžiai tykanti storą, skaisčiai raudoną jūreivio nosį, 
nes tuoj pat ir vėl atskrisdavo ant jos isikurti. Kiekvieną kar- 
tą, kai vabzdys atkeliaudavo, pratrūkdavo pašėlęs juokas; ir 
kai senis, to kutenimo įerzintas, sumurmėjo: „Tai užsispyrusi 
bjaurybė“, — Žana ir vikontas ėmė kvatoti ligi ašarų,. raityda- 
miesi, dusdami, užsidengę burnas servetėle, kad nepratrūktų 
visu balsu. 

Kai visi išgėrė kavos, Žana tarė: 

— O jei eitume pasivaikščioti? 

Vikontas pakilo; bet baronas labiau norėjo pagulėti saulėje 
ant paplūdimio akmenukų: 

— Eikite, vaikai, — tarė jis, — po valandos čia mane rasite. 

Jie patraukė tiesiai pro kelias vietinių gyventojų lūšnas, 
ir, praėję pro nedidelę pilaitę, panašią į stambią fermą, jie at- 
sidūrė prieš atvirą, tolyn nutįsusį slėnį. 

Jūros bangavimas buvo juos nuvarginęs, sutrikdęs jų įprastą 
pusiausvyrą, sūrus oras buvo jiems pažadinęs alkį, paskui pus- 
ryčiai juos buvo apsvaiginę, o juokas išnervinęs. Dabar įie jau- 
tėsi truputį pakvaišę, ir juos ėmė noras pašėlusiai dumti lau- 
kais. Žanai, sujaudintai naujų, staigių pergyvenimų, ėmė speng- 
ti ausyse. Juos spigino negailestinga saulė. Abipus kelio nuo 
kaitros sulinkę sviro pribrendę javai. Plyšojo daugybė žiogų, 
tartum žolės šapelių, ir jų plonutis, kurtinantis čirpesys sklido |, 
iš javų, iš pakrantės švendrių. 

Joks kitas balsas neatsiliepė po įkaitintu dangumi, mirgu- 
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liuojančiu mėliu ir geltoniu, kuris, atrodė, staiga taps. raudonas 
it metalas, per arti prikištas prie žaizdro, 

Pamatę miškelį toliau, dešinėje, jie ten nuėjo. 

Tarp dviejų šlaitų suspausta siaura -alėja vedė po didžiu- 
liais medžiais, kur saulė negalėjo prasiskverbti. Įeinant juos 
pagavo kažkokia pelėsinga vėsuma, toji drėgmė, kuri skver- 
biasi į plaučius ir nuo kurios pašiurpsta oda. Žolė buvo išny- 
kusi dėl erdvės ir šviesos stokos, bet žemę slėpė samanos. 

Jie ėjo tolyn. 

— Štai ten mes galėsime truputį atsisėsti, -— tarė. ji. 

Du seni medžiai buvo nudžiūvę, ir, pasinaudodama plyšių 
tarp žalumos, čia pylėsi ištisa šviesos liūtis; ji sušildė žemę, 
sudaigino pievelę, pienes ir vijoklius, praskleidė mažytes bal- 
tas gėlytes, švelnias lyg rūkas, ir rusmenes, panašias į raketas. 
Peteliškės, bitės, kresni širšinai, didžiuliai uodai, panašūs į mu- 
sių griaučius, tūkstančiai skraidančių vabzdžių, rausvos ir taš- 
kuotos boružės, žalsvai blizgą mėšlavabaliai ir kitokie vabalai, 
juodi, raguoti, buvo apsigyvenę tame spindulingame, šiltame 
šulinyje, kuris buvo išgręžtas šaltame kaip ledas sunkios lapi- 
jos šešėlyje. > 

Jie atsisėdo, paslėpę galvas šešėlyje, o kojas iškišo į šili- 
mą. Jie žiūrėjo į visą tą mažutį, knibždantį pasaulėlį, kurį 
atskleidė saulės spindulys, ir Žana susigraudinusi. kartojo: 

— Kaip gera! Kokia puiki gamta! Kartais mane ima noras 
Eūti muse arba peteliške, kad galėčiau pasislėpti gėlėse. 

Jie kalbėjo apie save, apie savo įpročius, apie savo skonį 
tuo pritilusiu, intymiu balsu, kuriuo pasakojamos paslaptys. 
Jie sakėsi jau atsiskonėję salonų visuomene, pavargę nuo sa- 
vo tuščio gyvenimo; 'ten visuomet tas pat; ten nesą galima su- 
tikti nieko tikro, nieko nuoširdaus. 

Salonai! Ji labai morėtų juos pažinti; bet iš anksto buvo 
įsitikinusi, kad jie neverti kaimo. 

Ir juo labiau jų širdys artėjo, juo iškilmingiau jie vienas 
kitą vadino „ponu“ ir „panele“, tuo labiau šypsojosi, mišo ju 
žvilgsniai; ir jiems atrodė, kad įžengė į juos kažkoks naujas 
gerumas, kažkokia platesnė meilė, domėjimasis tūkstančiais 
dalykų, kuriais jie niekad iki šiol nebuvo rūpinęsi. ! 

Jie sugrįžo; bet baronas buvo išėjęs pėsčias iki pat Šamb- 
"ro Demuazel, grotos, pakibusios uolos skiauterėje, ir jie lau- 
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kė jo viešbutyje. Jis parėjo tik penktą valandą vakaro, ilgai 
prisivaikščiojęs pakrantėmis. 

Visi sulipo į valtį. Ji švelniai nuplaukė pavėjui be jokio 
krestelėjimo, be jokios žymės, kad plaukia tolyn. Vėjas atsk- 
risdavo lėtais, drungnais gūsiais, kurie akimirkai išpūsdavo 
burę, paskui leisdavo“ jai ir vėl sudribus nukristi išilgai stie- 
bo. Mėlyni vandenys atrodė negyvi, ir saulė, nusilpusi nuo 
karščio, beeidama apskritą savo kelią, pamažėle artėjo prie 
jūros. Monotoniškas jūros liūliavimas ir vėl visus nutildė. 

Pagaliau. Žana tarė: 

— Kaip norėčiau keliauti! 

Vikontas atsakė: 

— Taip, bet vienam liūdna, reikėtų keliauti bent dviesa, 
kad. būtų galima pasidalinti įspūdžiais. 

Ji samprotavo: 

— Tai tiesa... vis dėlto aš mėgstu vaikščioti viena... kaip 
gera svajoti visiškai vienai... 

Jis pasižiūrėjo į ją įdėmiu žvilgsniu: 

— Galima svajoti ir dviese. 

Ji nuleido akis. Ar tai užuomina? Galbūt. Ji stebėjo hori- 
zontą, tarsi norėdama pamatyti kažką dar toliau; paskui lėtai 
tarė: 

— Norėčiau nuvykti į Italiją... ir Graikiją... ir į Korsiką! 
Ji turėtų būti tokia laukinė ir tokia graži! 

Jis buvo linkęs labiau į Šveicariją dėl jos kalnų trobelių 
ir ežerų. 

Ji tęsė: 

— Ne, man labiau patiktų visai naujos šalys, kaip Korsi- 
ka, arba labai senos, kupinos atsiminimų šalys, kaip Graikija. 
Turėtų būti labai malonu surasti pėdsakus tų tautų, kurių is- 
toriją žinome iš pat vaikystės, pamatyti vietas, kur vyko di- 
deli dalykai. 

Vikontas, ne toks egzaltuotas, pareiškė: 

— O mane labai traukia Anglija — tai kraštas, kur gali- 
ma daug pasimokyti. 

Tada jie apkeliavo visą pasaulį, aptardami kiekvienos ša- 
lies gerąsias ypatybes, pradedant ašigaliais, baigiant pusiau- 
ju, gėrėdamiesi įsivaizduojamais kraštovaizdžiais ir nejtikina- 
mais kai kurių tautų papročiais, tokių kaip kinų ar lapių: bet 
jie priėjo prie išvados, kad visų gražiausioji šalis yra Pran- 
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cūzija su savo vidutiniu klimatu, vėsia vasara ir švelnia žie- 
ma, su derlingais laukais, žaliais miškais, didelėmis, ramiomis 
upėmis ir tuo meno kultu, kuris nuo Atėnų laikų niekur taip 
nebuvo iškilęs. 

Paskui jie nutilo. 

Besileidžianti saulė atrodė kraujuojanti, ir platus spindu- 
lingas ruožas, akinančiai tviskantis kelias, bėgo vandeniu nuo 
pat okeano krašto iki valties palikto pėdsako. 

Paskutinieji vėjo šuorai nurimo; išsilygino visos vandens 
raukšlės; nejudanti burė raudonavo. Beribė ramybė atrodė 
sustingdė erdvę, apgaubė tyla tą dviejų gamtos elementų su- 
sitikimą; tuo tarpu jūra, pabaisiškoji sužadėtinė, išgaubusi po 
dangumi blizgančias savąsias įsčias, laukė besiartinančio savo 
ugninio mylimojo, kuris skubinosi, paraudęs, lyg geisdamas 
kuo greičiau ją apglėbti; jis ją pasiekė ir jūra pamažu jį 
prarijo. 

Tada nuo horizonto dvelktelėjo vėsa; virpulys suraukšlėjo 
judančią vandens krūtinę, tarsi prarytasis šviesulys būtų 
siuntęs pasauliui nusiraminimo atodūsį. 

Sutemos buvo trumpos; mirganti žvaigždėmis naktis išsisk- 
leidė. Dėdė Lastikas paėmė irklus; ir visi pastebėjo, kad jū- 
ra ėmė švytėti. Žana ir vikontas, sėdį šalia, žiūrėjo į tuos 
jaudinančius atspindžius, kuriuos laivas palikdavo užpakaly- 
je. Juodu beveik nieko nebegalvojo, padrikai žiūrėdami, pa- 
laimingai alsuodami vakaro oru; Oo kai Žana atrėmė ranką į 
suolą, vienas jos kaimyno pirštas tarsi atsitiktinai prisilietė 
jos odos; ji neatitraukė rankos nustebusi, laiminga ir sumišu- 
si dėl tokio lengvučio prisilietimo. 

Vakare, grįžusi į savo kambarį, ji pasijuto keistai susijau- 
dinusi ir tokia susigraudinusi, jog viskas jai kėlė norą verkti. 
Ji pasižiūrėjo į savo laikrodį, pagalvojo, kad mažoji bitelė 
tiksi kaip širdis, kaip draugo širdis; kad ji bus viso jos gyve- 
nimo liudininkė; kad tuo gyvu ir taisyklingu tik tak ji lydės 
jos džiaugsmus ir sielvartus; ir ji sustabdė paauksuotą muse- 
lę, norėdama pabučiuoti jos sparnelius. Ji būtų bet ką pabu- 
čiavusi. Atsiminė, kad vieno stalčiaus dugne turi paslėpusi 
savo seną lėlę; ji susirado ją, pasižiūrėjo į ją su tokiu 
džiaugsmu, kuris patiriamas, pasimačius su mylima drauge ir, 
glausdama ją prie krūtinės, ėmė karštai bučiuoti dažytus žais- 
liuko skruostus ir lino garbanas. 
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Neišleisdama lėlės iš rankų, ėmė svajoti. 

Ar tai iš tikrųjų JIS, tūkstančiais slaptų balsų žadėtasis 
vyras, kurį aukščiausiojo gerumu apvaizda pasiuntė ant jos 
kelio? Ar tai iš tikrųjų jai sukurtoji būtybė, kuriai ji paau- 
kos savo gyvenimą? Ar tai juodu, likimo skirtieji, kurių abi- 
pusis švelnumas turėtų juos surišti, neatskiriamai sulieti, pa- 
gimdyti MEILĘ? 

Ji dar nejautė mei tų audringų savo būtybės polėkių, nei 
tų. beprotiškų susižavėjimų, gilių sukrėtimų, kuriuos ji laikė 
aistra; vis dėlto jai atrodė, kad ji pradeda mylėti, nes kartais 
pasijusdavo silpstanti, be perstojo apie jį mąstydama. Kai jis 
būdavo šalia, jai drebėdavo širdis; ji rausdavo ir baldavo, su- 
tikusi jo žvilgsnį, ir virpėdavo, išgirdusi jo balsą, 

Tą naktį ji visai mažai miegojo. 

Nuo šiol kasdien vis labiau jai nedavė ramybės jaudinan- 
tis meilės troškimas. Ji nuolat ieškojo atsakymo savyje, taip 
pat burdavo iš ramunių, debesų, aukštyn išmestų monetų. 

"Vieną vakarą tėvas jai tarė: 

— Rytoj rytą pasipuošk. 

Ji paklausė: 

— Kodėl, tėte? 

Jis atsakė: 

— Tai paslaptis. 

Ir kai kitą rytą ji nulipo žemyn gaivi, apsirengusi švie- 
siais drabužiais, salono stalą rado apkrautą saldainių dėžutė- 
mis, o ant kėdės buvo padėta didžiulė puokštė. 

Į kiemą įvažiavo vežimas. Ant jo buvo užrašas: „Lera, Fe- 
kano kepėjas. Vestuvių valgiai“. Ir Liudivina, atidariusi ka- 
rietos užpakalyje dureles, virtuvės patarnautojo berniuko pa- 
dedama, traukė iš ten daug plokščių pintinių, kurios skaniai 
kvepėjo. 

Atvyko vikontas de Lamaras. Jo kelnės buvo ištemptos ir 
prilaikomos po dailiais lakuotais bateliais, kurie rodė, kokia 
mažutė yra jo koja. Jo ilgas švarkas, įsmaugtas per liemenį, 
neuždengė ant krūtinės žabo mezginių; o plonutis kaklaraiš- 
tis, apsuktas kelissyk, vertė jį laikyti iškeltą savo gražią, 
tamsią galvą rimtą ir orią. Jis atrodė kitaip negu paprastai; 
jo išraiška buvo tokia ypatinga, kurią tualetas staiga suteikia 
net ir labiausiai pažįstamiems veidams. Žana žiūrėjo į jį apstul- 
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busi, tarsi dar niekad jo prieš tai nemačiusi; jis atrodė jai tik- 
riausias džentelmenas, tikras ponas nuo galvos iki kojų. 

Jis nusilenkė šypsodamasis: 

— Tai ką, mano kūma, ar jūs jau pasiruošusi? 

Ji sumikčiojo. 

— Bet kas? Kas gi čia? 

— Tuojau sužinosi, — pasakė baronas. 

" Privažiavo pakinkyta karieta, iš savo kambario žemyn nuli- 
po išsipusčiusi ponia Adelaida, atsirėmusi į ranką Rozali, kuri 
pasirodė taip labai susijaudinusi dėl pono de Lamaro eleganci- 
| jos, jog tėvelis sumurmėjo: 

— Sakykite, vikonte, man atrodo, kad jūs patinkate mūsų 
tarnaitei. 


Jis paraudo iki ausų, dėjosi neišgirdęs ir, pagriebęs didžiu- 
lę puokštę, įteikė ją Žanai. Ji paėmė ją dar labiau nustebusi. 
Visi keturi sulipo į karietą, ir virėja Liudivina, atnešusi baro- 
nienei pastiprinti šalto buljono, pareiškė: 

— Iš tikro, ponia, sakytum čia vestuvės. 

Privažiavę Iporą visi išlipo, ir, kai žygiavo kaimu, jūreiviai, 
apsivilkę naujais, suglaistytomis klostėmis drabužiais, ėjo iš sa- 
vo namų, sveikindami spaudė ranką baronui ir traukė iš pas- 
kos kaip procesijoje. 

Vikontas pasiūlė Žanai ranką ir ėjo su ja visų priešakyje. 

Atėję prie bažnyčios visi sustojo; pasirodė sidabro kryžius, 
kurį laikė patarnautojas berniukas su balta kamža ir raudona 
pelerina, ėjęs pirma kito berniuko, nešino švęsto vandens indu, 
kuriame mirko šlakstytuvas. 

Paskui praėjo trys seni giesmininkai, kurių vienas šluba- 
vo, paskui dūdorius, paskui klebonas, atstatęs auksinę žvaigž- 
dę, prisegtą prie jo smailo pilvo. Jis pasisveikino šypsena. ir 
galvos linktelėjimu; paskui, primerkęs akis, krutindamas mal- 
„ doje lūpas, užsismaukęs beretę iki pat nosies, jis nusekė paskui 
kamžomis apsivilkusį savo štabą ir pasuko pajūrin. 

Paplūdimyje laukė minia, susirinkusi aplink naują apvaini- 
kuotą laivą. Jo stiebas, burės, lynai buvo apraišioti ilgais, vė- 
juje plevėsuojančiais kaspinais, o jo paskuigalyje aukso raidė- 
mis žėrėjo vardas „ŽANA". 

Dėdė Lastikas, laivo, pastatyto barono pinigais, šeimininkas, 
išėjo į eisenos priekį. Visi vyrai vienu mostu nusiėmė kepures, 
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o davatkos, viršum gobtuvų užsiskleidusios plačias juodas ska- 
ras, didelėmis klostėmis drimbančias joms nuo pečių, pamačiu- 
sios kryžių, suklaupė ratu. 

Klebonas tarp abiejų „klapčiukų“ nuėjo į vieną laivo galą, 
tuo tarpu kitame laivo gale trys seni giesmininkai, murzini po 
baltomis kamžomis, apžėlusiais smakras, rimti, „įbedę akis į 
giesmyną, plyšojo visa gerkle gryname rytmečio ore. 

Kiekvieną sykį, kai jie atsikvėpdavo, dūdorius pats vienas 
mūkdavo toliau; ir jo mažos pilkos akelės pranykdavo tarp oro 
pripūstų žandų. Net: jo kaktos ir kaklo oda atrodė atkerusi nuo 
kūno, — taip labai jis išsipūsdavo dūduodamas. 

Nejudanti ir permatoma jūra, atrodė, susikaupusi dalyvauja 
savo laivėlio krikštynose, vos vos ridendama bangeles, ne aukš- 
tesnes už pirštą, ir jų ūžesys priminė garsą, kai tylutėliai grėb- 
liu traukiama per akmenukus. Didelės baltos žuvėdros, išskėtu- 
sios sparnus, suko ratus mėlyname danguje, tai nutoldamos, 
tai vėl priartėdamos grakščiu skrydžiu virš klūpančios minios, 
tarsi norėdamos pamatyti, kas ten dedasi. 

Bet giesmė nutilo, kokias penkias minutes pastūgavus 
„amen“; ir kunigas užkimusiu balsu sukudakavo keletą lotyniš- 
kų žodžių, kurių tik skambias galūnės buvo galima atskirti. 

Po to jis apėjo laivą, šlakstydamas jį švęstu vandeniu, pas- 
kui pradėjo murmėti „oremus“, jau atsidūręs prie borto prie- 
šais abu kūmus, kurie stovėjo nejudėdami, laikydamiesi už ran- 
kų. 

"Jaunuolis išlaikė savo rimtą, orią gražaus vaikino išraišką, 
bet mergina, smaugiama staigaus susijaudinimo, netekusi sa- 
vitvardos, taip ėmė drebėti, jog net dantys. braškėjo. Svajonė, 
kuri jai vaidenosi paskutiniuoju metu, staiga savotiškoje ha- 
liucinacijoje pasirodė kaip tikrovė. Kažkas užsimine apie ves- 
tuves, ir čia pat buvo laiminąs kunigas, ir kamžoti vyrai giedo- 
jo maldas. Argi tai ne jos vestuvės? 

Gal jai nervingai suvirpėjo. pirštai, o gal jos širdies kvai- 
tulys nybėgo jai gyslomis iki pat jos kaimyno širdies? Ar jis 
suprato, ar įspėjo, ar jį kaip ją užplūdo savotiškos meilės svai- 
gulys, o gal jis vien iš patyrimo žinojo, kad jokia moteris jam 
neatsispirs? Staiga ji pajuto, kad jis spaudžia jos ranką iš pra- 
džių švelniai, paskui stipriau, vis stipriau, vos ne triuškinda- 
mas. Ir, nepakeitęs veido išraiškos, niekam nepastebint, jis iš- 
tarė, taip, iš tikrųjų, jis ištarė labai aiškiai: 
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— O, Žana, jei panorėtumėte, tai būtų mūsų sužadėtuvės. 

Ji nuleido galvą labai lėtu judesiu, kuris galbūt turėjo 
reikšti „taip“. Ir kunigas, vis dar šlakstęs švęstą vandenį, kelis 
jo lašus užtėškė jiems ant pirštų. 

Apeigos pasibaigė. Moterys pakilo. Visi grįžo padrikai. Kry- 
žius „klapčiuko“ rankose nebeteko savo orumo; jis judėjo grei- 
tai, siūbuodamas čia kairėn, čia dešinėn, čia pasvirdamas į 
priekį, kone virsdamas ant nosies. Klebonas, jau nebesimelsda- 
mas, šuoliavo iš paskos; giesmininkai ir dūdorius dingo kažko- 
kioje gatvelėje, norėdami kuo greičiau persirengti; būreliu ėję 
jūreiviai taip pat skubėjo. Ta pati mintis sukėlė jų galvoje vir- 
tuvės kvapą, taisė jiems kojas, drėkino burną seilėmis, lindo 
į pat vidurių gelmes ir rėkino žarnas. 

„Tuopose“ visų laukė geri pusryčiai. 

Didelis stalas buvo pastatytas kieme po obelimis. Prie jo su- 
sėdo šešiasdešimt žmonių — jūreivių ir kaimiečių. Baronienė 
sėdėjo viduryje, jai iš šalių abu klebonai: Iporo ir ,„Tuopų“. 
Priešais sėdėjo baronas tarp mero ir jo žmonos, liesos kaimietės, 
jau senos, kuri sveikindamasi be paliovos linkčiojo į visas pu- 
ses. Jos siauras veidas, įspraustas į didelį normandišką kyką, 
atrodė tikra vištos galva su baltu kuodu, visiškai apskritomis 
ir visad nustebusiomis akimis; ir valgė ji greitais kąsneliais, 
tarsi snapu kapodama lėkštę. 

Žana šalia savo kūmo skendėjo laimėje. Ji nieko nematė, 
nieko nebežinojo ir tylėjo, sumišusi iš džiaugsmo. 

Ji paklausė jį: 

— Koks gi jūsu vardas? 

Jis tarė: 

-— Žiuljenas. Argi jūs nežinojote? 

Bet ji nieko neatsakė, galvodama: „Kaip dažnai aš kartosiu 
šitą vardą!" 

Baigę valgyti, ponai kiemą užleido jūreiviams, o patys per- 
ėjo į kitą pilies pusę. Baronienė, atsirėmusi į baroną, lydima 
abiejų kunigų, pradėjo savo mankštą. Žana ir Žiuljenas nuėjo 
iki giraitės ir pasuko apžėlusiais takeliais; staiga Žiuljenas su- 
griebė jos rankas: 

— Sakykite, ar norite būti mano žmona? 

Ji vėl nuleido galvą, ir kai jis vebleno: 

—- Atsakykite, maldauju jus! — ji vos vos pakėlė į jį akis, 
ir atsakymą jis perskaitė jos žvilgsnyje. 
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IV 


Vieną rytą baronas įėjo į Žanos kambarį jai dar neatsikė- 
"us ir, sėsdamasis lovos kojūgalyje, tarė: 

— Ponas vikontas de Lamaras mus prašė tavo rankos. 

Jai kilo noras paslėpti veidą po antklode. 

Tėvas tęsė: 

— Mes atidėjome atsakymą vėlesniam laikui. 

Ji duso smaugiama Sie S) Po valandėlės baronas 
šypsodamasis pridūrė: 

— Mes nieko nenorėjome dšryi, su tavim nepakalbėję. Mo- 
tina ir aš nesame priešingi toms vedyboms, tačiau nenorime ta- 
vęs įkalbinėti. Tu esi daug turtingesnė už jį, bet kai klausimas 
liečia gyvenimo laimę, negalima rūpintis pinigais. Jis nebeturi 
tėvų; vadinasi, jei už jo tekėtum, į mūsų šeimą ateitų tik sū- 
nus, o jei ištekėtum už kito, tu, mūsų duktė, išeitum pas sve- 
timus. Vaikinas mums patinka. Ar tau jis... patiktų? 

Ji pralemeno, paraudusi iki plaukų šaknų: 

— Aš sutinku, tėte. 

Ir tėvelis, žiūrėdamas jai giliai į akis ir vis juokdamasis, 
pratarė: 

— Aš tai bent kiek numaniau, panele. 

Ji gyveno iki vakaro tarsi girta, nesižinodama ką daranti, 
vienus daiktus mašinaliai imdama vietoje kitų, 0 jos kojos bu- 
vo visiškai suglebusios iš nuovargio, nors ji nebuvo vaikščio- 
jusi. 

Apie šeštą valandą, kai ji su motute sėdėjo po platanu, at- 
vyko vikontas. Žanos širdis ėmė padūkusiai plakti. Jaunuolis 
žengė prie jos ir neatrodė susijaudinęs. Priėjęs visai arti, jis 
paėmė baronienės pirštus ir juos pabučiavo, paskui, pakėlęs 
virpančią jauuos merginos ranką, prispaudė prie jos lūpas, il- 
gai, švelniai ir dėkingai bučiuodamas. 

Ir prasidėjo spindulingas sužadėtuvių laikotarpis. Jie kalbė- 
davosi vieni salono kampuose arba susėdę ant šlaito miškelio 
gilumoje priešais laukinę plynę. Kartais jie vaikštinėdavo mo- 
tutės alėja; jis kalbėdavo apie ateitį, ji eidavo nuleidusi akis 
į dulkėtą motutės pėdsaką. 

Kartą nusprendus, norėta paskubinti atomazgą; taigi iškilmes 
buvo sutarta atšvęsti po šešių savaičių, 15-tą rugpjūčio, ir kad 
jaunieji tuoj pat išvažiuotų povestuvinėn kelionėn. Paklausta, 
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kokią šalį norėtų aplankyti, Žana pasirinko Korsiką, kur jie tu- 
rėtų būti labiau vieni negu Italijos miestuose. 

Jie laukė nustatyto jų susijungimui. laiko ne per daug ne- 
kantraudami, bet apgaubti nuostabaus švelnumo, mėgaudamiesi 
nežymių glamonių neapsakomu žavesiu — rankos paspaudimais, 
aistringais žvilgsniais, tokiais ilgais, jog atrodė, kad juose da- 
lyvauja ir sielos; ir juos neaiškiai kankino tikrųjų glamonių 
troškimas. 

Buvo sutarta nieko nekviesti į vestuves, išskyrus tetą Li- 
zon, baronienės seserį, gyvenančią kažkokiame Versalio vienuo- 
lyne. 

Mirus jų tėvui, baronienė norėjo pasilikti seserį pas save, 
bet senoji mergina, persekiojama minties, kad ji visiems kliu- 
danti, kad esanti nenaudinga ir nereikalinga, pasitraukė į vieną 
tų religinių įstaigų, kurios išnuomoja kambarius vienišiems ir 
liūdniems žmonėms. 


Retkarčiais ji atvažiuodavo vieną ar porą mėnesių praleisti 
pas savuosius. 

Tai buvo nedidukė mažakalbė moterėlė, kuri stengdavosi vi- 
sada likti nepastebima, pasirodydavo tik prie stalo ir tuoj pat 
vėl lipdavo į savo kambarį, kur nuolat būdavo užsidariusi. 

Ji atrodė „gera ir susenusi, nors teturėjo keturiasdešimt dve- 
jus metus ir liūdną bei malonų žvilgsnį. Šeimoje ją laikė už 
nieką. Ji nepatyrė glamonių nė būdama maža, kadangi nebuvo 
nei graži, nei judri; rami ir tyli glūdėdavo kur nors kampe, ir 
tiek. Nuo tada ji jau gyveno visada aukodamasi. Ir jos jaunys- 
tė prabėgo nepastebėta. 

Ji buvo lyg šešėlis, lyg savas daiktas, gyvas baldas, įpras- 
tas matyti kasdien, kuriuo betgi niekas niekada nesirūpina. 

Jos sesuo, taip įpratusi tėvų namuose, laikė ją nevykusiu, 
visai nereikšmingų padaru. Visi su ja elgdavosi nesivaržyda- 
mi, familiariai, ir tame familiarume slypėdavo savotiškas panie- 
kinamas gerumas. Ji vadinosi Liza ir atrodė drovisi to tokio 
jauno ir koketiško vardo. Kai paaiškėjo, kad ji neteka ir, be 
abejo, niekad netekės, iš Lizos ją padarė Lizon. Gimus Ža- 
nai, ji pavirto „teta Lizon“, kuklia giminaite, švarute, bėt bai- 
siai drovia net su savo seserim ir svainiu, kurie ją vis dėlto 
mylėjo, bet kažkokia neaiškia meile, sumišusia su abejingų 
švelnumu, nesąmoninga užuojauta ir įgimtu prielankumu. | 
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Kartais, kai baronienė kalbėdavo apie tolimus savo jau- 
nystės įvykius, norėdama nustatyti jų laiką, sakydavo: „Tai 
įvyko Lizon kvailiojimo metu“. 

Niekas nieko apie tai daugiau nepasakydavo, ir tasai 
kvailiojimas likdavo tarsi rūku apgaubtas. 

Vieną vakarą Liza, tada jau dvidešimties metų, šoko į 
vandenį, nors niekas nežinojo kodėl. Niekas nei jos gyveni- 
me, nei jos elgesyje neleido nujausti ją padarysiant tokią 
kvailystę. Iš vandens ją ištraukė leisgyvę; ir tėvai, užuot ieš- 
koję slaptingos šitokio poelgio priežasties, pasipiktinę kėlė 
į viršų Tankas ir pasitenkino pakalbėję apie „kvailiojimą“ 
taip, kaip jie kalbėdavo apie nelaiminga atsitikimą su arkliu 
„Koko“, kuris truputį anksčiau buvo nusilaužęs provėžoje 
koją ir jį reikėjo pribaigti. ri 

Nuo to laiko į Lizą, paskui į Lizon imta žiūrėti kaip į 
kvaišelę. Švelni panieka, kurią ji keldavo savo artimiesiems, 
pamažu įsisunkė į širdis visiems aplinkiniams žmonėms. Net 
ir mažoji Žana su įgimta vaiko nuojauta visai ja nesirūpin- 
davo, niekad neužkopdavo pas ją pabučiuoti jos gulinčios 10- 
voje, niekad neidavo į jos kambarį. Atrodė, kad tik tarnaitė 
Rozali žinojo, kur yra tasai kambarys, nes šiek tiek. jį ap- 
tvarkydavo. 

Kai teta Lizon įeidavo į valgomąjį pusryčių, „mažylė“ iš 
įpročio prieidavo ir atkišdavo jai pabučiuoti savo kaktą; štai 
ir viskas. 

Jei kuris nors namiškių norėdavo su ja pakalbėti, pasiųs- 
davo jos ieškoti tarną; ir kai jos nebūdavo, niekas ja nesirū- 
pindavo, niekam nė į galvą neateidavo mintis nerimauti, pa- 
sakyti: 

— Beje, juk šį rytą dar nemačiau tetos Lizon. 

Ji neužimdavo jokios vietos; tai buvo viena tų būtybių, 
kurios gyvena nepažintos net savo artimųjų, į kurių būtį nie- 
kas nesigilina ir kurių mirtis nepalieka namuose jokios giles- 
nės tuštumos; viena tų būtybių, kurios nemoka įeiti nei į gy- 
venimą, nei į papročius, nei į meilę tų, kurie yra šalia. 

Kai kas nors ištardavo „teta Lizon“, tie du žodžiai, tiesą: 
sakant, niekam nesužadindavo švelnaus jausmo. Jie nuskam- 
bėdavo taip, lyg kas būtų pasakęs „kavinukas“ arba „cuk- 
rinė“. 
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Ji visada vaikščiodavo smulkiais, skubiais ir tyliais žings- 
niais, niekada nekeldavo triukšmo, niekada nieko neapvers- 
davo, rodės, kad ir daiktams ji suteikdavo savybę nesukelti 
jokio garso. Jos rankos atrodė tarsi iš kokios vatos --- taip 
lengvai ir švelniai ji elgdavosi su viskuo, ką paliesdavo. 

Ji atvyko apie liepos mėnesio vidurį baisiai susijaudinusi 
dėl šitų vedybų. Ji atvežė aibę dovanų, kurios liko beveik 
nepastebėtos, nes tai buvo jos dovanos. 

Jau kitą dieną niekas nepastebėjo, kad ji atvažiavusi. 

Bet ji tiesiog virte virė neįprastu susijaudinimu ir nenų- 
leisdavo akių nuo sužadėtinių. Ji ėmėsi ruošti kraitį su keis- 
ta energija, karštligiškai dirbdama kaip paprasta siuvėja sa- 
vo kambaryje, kur niekas neateidavo jos aplankyti. 

Kas valandėlę ji rodydavo baronienei nosinaites, kurias 
pati būdavo apmezgusi, servetėles, kuriose būdavo išsiuvinė- 
jusi ženklus, ir vis klausdavo: 

— Ar taip gerai, Adelaida? 

Ir motutė, nerūpestingai apžiūrėjusi daiktą, atsakydavo; 

— Nesivargink taip labai, mano vargšele. 

Vieną vakarą, mėnesio pabaigoje, po slopaus karščio die- 
nos patekėjo mėnulis ir stojo šviesi, šilta naktis, kuri žmogų 
jaudina, graudina, kelia dvasią, žadina visą slėpiningą sielos 
poeziją. Švelnus laukų alsavimas dvelkė į ramų saloną. Baro- 
nienė su vyru vangiai, lošė kortomis šviesos rate, kurį 1em- 
pos gaubtas buvo nubrėžęs ant stalo, teta Lizon atsisėdusi 
tarp jų mezgė, o jaunieji, pasirėmę ant palangės, žiūrėjo į 
šviesos sklidiną sodą. 

Liepa ir platanas metė savo šešėlį ant didelės pievos, ku- 
ri, balzgana ir blizganti, tęsėsi tolyn iki tamsuojančio miške- 
lio. || 

Nenugalimai traukiama švelnaus tos nakties žavesio, to 
šviesaus rūko, gaubiančio medžius ir miškelį, Žana atsigrįžo 
į savo tėvus: 1 

— Tėveli, mes einame pasivaikščioti į pievą tenai, priešais 
pilį. 

Nepertraukdamas lošimo, baronas atsakė; 

— Eikite, vaikai, — ir vėl ėmėsi savo partijos. 

“Jie išėjo ir pradėjo iš lėto vaikščioti didele balta veja iki 
pat miškelio. 
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Laikas bėgo, o jie negalvojo grįžti. Baronienė nuvargusi ren- 
gėsi kopti į savo kambarį. 

— Reikia pašaukti įsimylėjėlius, — tarė ji. . 

Baronas žvilgtelėjo į erdvų spindulingą sodą, kur tyliai klai- 
džiojo šešėliai. 

— Palik juos, — tarė jis, — lauke taip gražu! Lizon jų pa- 
lauks. Tiesa, Lizon? 

Senoji mergina pakėlė savo neramias akis ir atsakė droviu 
balsu: « 

— Be abejo, palauksiu. 

Tėvelis pakėlė baronienę ir pats, dienos karščio išvargintas, 
tarė: 

— Ir aš einu gulti, —ir jis išėjo su žmona. 

Tada atsikėlė ir teta Lizon ir, palikusi ant fotelio atramos 
pradėtą mezginį, vilnas ir didelį virbalą, nuėjo prie lango, pa- 
sirėmė alkūnėmis ir ėmė žiūrėti į žavią naktį. 

Sužadėtiniai vis vaikščiojo ir vaikščiojo pieva nuo miškelio 
iki prieangio; nuo prieangio iki miškelio. Jie spaudė vienas ki- 
tam pirštus ir nebesikalbėjo, tarsi būtų pamiršę save ir vi- 
siškai susilieję su ta regimąja poezija, kurią skleidė žemė. 

Staiga Žana pastebėjo lango rėmuose senos merginos silue- 
tą, išsiskiriantį lempos šviesoje. 

— Žiūrėkit, — tarė ji, — į mus žiūri teta Lizon. 

Vikontas pakėlė galvą ir pasakė tuo abejingu balsu, kuriuo: 
Kalhama nieko negalvojant: 

— Taip, į mus žiūri teta Lizon. 

Tr jie toliau svajojo, lėtai vaikštinėdami, vienas kitą mylė- 
dami. į 

Bet žolę užkrito rasa, jie truputį pašiurpo nuo vėsos. 

— Dabar grįžkime, — tarė ji. 

Ir jie sugrįžo. 

Kai įėjo į saloną, Lizon buvo vėl pradėjusi megzti; jos kak- 
ta buvo palinkusi prie mezginio, o liesi pirštai truputį virpėjo, 
tarsi būtų buvę labai išvarginti. 

Žana priėjo. 

— Teta, dabar eime miegoti. 

Senoji mergina nusuko akis, kurics buvo raudonos, tarytum 
būtų verkusi. Įsimylėjėliai visai neatkreipė į tai dėmesio, bet 
jaunuolis staiga pastebėjo, kad ploni merginos bateliai visai 
peršlapę. Jį pagavo nerimas, ir jis švelniai paklausė: 
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— Ar nesušalo jūsų brangics kojelės? 

Ir staiga tetos pirštai taip smarkiai suvirpėjo, jog mezgi- 
nys iškrito jai iš rankų, siūlų kamuolys nuriedėjo toli parketu; 
ir ūmai paslėpusi veidą rankose, ji ėmė smarkiai pasikūkčioda- 
ma raudoti. 

Abu sužadėtiniai žiūrėjo į ją apstulbę, netekę žado. Žana 
greit atsiklaupė, atitraukė jos rankas nuo veido ir sutrikusi kar- 
tojo: 

— Bet kas gi tau pasidarė, bet kas gi tau pasidarė, teta Li- 
Zon? 

Tada vargšė moteris, springdama ašaromis, mėšlungiškai 
sielvarto traukoma, atsakė: 

— Tai dėl to, kad jis tave paklausė: „Ar nesušalo jūsų... 
br... br... brangios kojelės?“ ..Man juk... niekada... niekada... 
taip niekas nesakė... niekada... | 

Žana nustebo, susigraudino ir vis dėlto vos neprasijuokė, 
pagalvojusi apie įsimylėjėlį, apiberiantį meiliais žodeliais tetą 
Lizon; ir vikontas nusigrįžo, norėdamas paslėpti šypseną. 

Bet teta staiga pakilo, paliko savo siūlus ant grindų ir mez- 
ginį ant fotelio ir išbėgo be žiburio į tamsius laiptus, apgraibo- 
mis ieškodama savo kambario. 

Likę vieni,- jaunuoliai pažvelgė vienas į kitą pralinksmėję 
ir susigraudinę. Žana sušnibždėjo: 

— Ta vargšė tetulė!.. 

Žiuljenas tarė: 

— Turbūt ji šį vakarą truputį kvaištelėjo. 

Jie laikėsi už rankų, nesiryždami atsiskirti, ir švelniai švel- 
nutėliai pirmą kartą pasibučiavo priešais tuščią fotelį, kurį ką 
tik buvo palikusi teta Lizon. 

Rytojaus dieną jie jau nebegalvojo apie senos merginos aša- 
xas. 

Dvi paskutiniąsias savaites prieš vestuves Žana buvo gana 
tyli ir rami, tarsi išvarginta saldžių jausmų. 

Tuo labiau ji neturėjo laiko pamąstyti lemtingosios dienos 
rytą. Ji tik juto visame savo kūne didelę tuštumą, tarsi jos rau- 
menys, jos kraujas, jos kaulai būtų ištirpę po oda; ir liesdama 
daiktus, ji pastebėjo, kad jai labai dreba pirštai. 

Ji susitvardė tik bažnyčios klebonijoje apeigų metu. 

Ištekėjusi! Taigi, ji jau ištekėjusi! Visa, kas paeiliui buvo 
vykę nuo pat aušros, — judesiai, veiksmai, — jai atrodė sap- 
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nas, tikras sapnas. Yra tokių momentų, kai visa, kas supa mus, 
pasikeičia; net mostai įgyja naujos reikšmės, net dienos va- 
landos, atrodo, susimaišo. 

Ji jautėsi pasimetusi, ir dar labiau Uaiobiali, Dar vakar jos 
gyvenime niekas nebuvo pasikeitę, tik nuolatinė jos būties vil- 
tis buvo labiau priartėjusi, veik apčiuopiama. Ji užmigo būda- 
ma mcrgina; dabar ji moteris. 

Vadinasi, ji prasiskverbė pro tą užtvarą, kuri atrodė sle- 
pianti ateitį su visais džiaugsmais, su išsvajota laime. Jai atro- 
dė, kad priešais yra atdaros durys ir ji tuojau ŽeRaE i Lauktą- 
jį Pasaulį. 

Apeigos artėjo į pabaigą. Visi suėjo į beveik tuščią zakris- 
tiją, kadangi nieko daugiau nekvietė. Paskui jie išėjo. 

Kai jie pasirodė bažnyčios tarpduryje, nuo baisaus trenks- 
mo jaunoji šoktelėjo, o baronienė garsiai šūktelėjo: tai vals- 
tiečiai paleido šautuvų salvę. Ir iki pat „„Tuopų“ be paliovos 
pokšėjo šūviai. 

Lengvas užkandis buvo paruoštas šeimai, pilies ir Iboro kle- 
bonams, merui ir liudininkams, parinktiems iš stambesnių apy- 
linkės ūkininkų. 

Paskui, laukdami pietų, visi vaikštinėjo po soda. Baronas, 
baronienė, teta Lizon, meras ir kunigas Piko patraukė motutės 
alėja, o kitoje alėjoje antrasis kunigas, vaikščiodamas dide- 
liais žingsniais, skaitė savo brevijorių. 

Iš kiemo sklido besilinksminančių valstiečių klegesys, kurie 
po obelimis gėrė sidrą. Visa šventadieniškai pasipuošusi apy- 
linkė užplūdo kiemą. Vaikinai ir merginos ėjo gaudynių. 

Žana ir Žiuljenas perėjo miškelį, paskui pakilo šlaitu ir ty- 
lėdami žiūrėjo į jūrą. Buvo vėsoka, nors ir rugpjūčio vidurys, 
pūtė šiaurės vėjas, ir skaisti didžiulė saulė švietė mėlyname 
danguje. 

Jaunuoliai, ieškodami užuovėjos, perėjo plynę ir pasuko į 
dešinę, norėdami pasiekti vingiuota, medžiais apaugusį slėnį, 
nusileidžiantį prie Iporo. Kai tik jie priėjo atšlaitę, joks vė- 
jelis jų nebeužpūtė, ir jie iš kelio pasuko į siaurą takelį, ve- 
dantį tankmėn. Jie vos galėjo paeiti greta; tada ji pajuto ran- 
ką, iš lėto besivejančią apie jos liemenį. 

Ji nieko nesakė, jai daužėsi širdis, trūko, oro, ji duso. Že- 
mos šakos glostė jiems plaukus, jie dažnai lenkdavosi, kad ga- 
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lėtų praeiti. Ji nuskynė lapą, ant jo tupėjo dvi boružės, pana- 
šios į dvi trapias, raudonas kriaukleles. 

Truputį nurimusi, ji naiviai tarė: 

— Žiūrėkit, šeimynėlė. 

Žiuljenas lūpomis palietė jos ausį: 

— Šį vakarą jūs būsite mano žmona. 

Nors laukuose ir daug ji buvo išmokusi, bet tebegalvojo 
tik apie meilės poeziją ir todėl nustebo. Jo žmona? Argi ji dar 
ne žmona? 

Tada jis apibėrė tankiais bučiniais jai smilkinius ir kaklą, 
kur raitėsi pirmieji plaukeliai. Krūpčiodama kiekvieną kartą 
nuo vyro pabučiavimų, prie kurių dar nebuvo pratusi, ji ins- 
tinktyviai suko galvą į kitą pusę, norėdama išvengti šitų gla- 
monėjimų, kurie vis dėlto ją begaliniai jaudino. 

Bet staiga jie atsidūrė pamiškėje. Ji sustojo susigėdusi, kad 
taip toli nuėjo. Ką pagalvos apie juos? 

— Grįžkime, — tarė ji. 

Jis atitraukė ranką, kuria spaudė jos liemenį, ir, abu atsi- 
gręžę, atsidūrė taip arti, jog juto ant veido vienas kito alsavi- 
mą; jų žvilgsniai susitiko. Jie žiūrėjo tuo aštriu, įdėmiu, per- 
veriančiu žvilgsniu, kuriame, atrodo, susilieja dvi sielos. Jie 
ieškojo vienas kito akyse, už akių, toliau, tame nežinomame, 
neįžvelgiamame žmogiškosios esybės pasaulyje, jie tyrinėjo vie- 
nas kitą nebyliais ir atkakliais klausimais. Kas jie bus vienas 
kitam? Koks bus tas gyvenimas, kurį jie drauge pradės? Ką jie 
duos vienas kitam, — džiaugsmą, laimę, o gal nusivylimą to il- 
go, neišardomo jų vedybinio gyvenimo metu? Ir jiems abiem 
pasirodė, kad dar nebuvo vienas kito matę. 

Ir staiga Žiuljenas, padėjęs abi rankas žmonai ant pečių, 
pabučiavo jai tiesiai į lūpas taip, kaip dar niekas jos nebuvo 
bučiavęs. Jis krito, tasai pabučiavimas, įsiskverbė į jos kraują 
ir smegenis; ir ji pajuto nenusakomą virpulį ir buvo taip su- 
krėsta, kad abiem rankom pašėlusiai pastūmė Žiuljeną ir pati 
vos neapvirto aukštielninka. 

— Eime iš čia. Eime iš čia, — sušnibždėjo ji. 

Jis neatsakė, bet paėmė jos rankas ir laikė savose. 

Jie nepratarė nė vieno žodžio iki pat namų. Popietė jiems 
atrodė labai ilga. 

Prie stalo sėdo temstant. 
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Vakarienė buvo paprasta ir, priešingai normandų papro- 
čiams, gana trumpa. Svečiai kažkodėl jautėsi nedrąsiai. Tik abu 
kunigai, meras ir keturi kviestieji fermeriai palaikė tą grubų 
samojį, be kurio neapsieina vestuvės, 

Juokas atrodė apmiręs, jį atgaivindavo koks nors taiklus 
mero žodis. Buvo maždaug devinta valanda, visi nuėjo gerti 
kavos. Lauke, po pirmojo kiemo obelimis, prasidėjo kaimiškas 
balius. Pro atdarą langą buvo matoma visa šventė. Ant šakų 
sukabinėti žibintuvėliai teikė lapams pilkai žalsvą atspalvį. 
Valstiečiai ir valstietės šoko ratu, stūgaudami laukinio šokio 
melodiją, kuriai nuo aukšto virtuvės stalo lyg nuo estrados 
silpnai pritarė du smuikai ir vienas klarnetas. Kartais nedarnus 
valstiečių dainavimas visiškai užrėkdavo instrumentų čirpinimą, 
ir trapi muzika, nežabotų balsų sutraukyta, atrodė krintanti iš 
dangaus gabalais, mažučiais paskirų gaidų fragmentais. 

Dvi didelės statinės, apstatytos liepsnojančiais deglais, bu- 
vo skirtos girdyti miniai. Dvi tarnaitės darbavosi, be perstojo 
skalaudamos kubiliuke stiklines ir bokalus, ir dar varvančius 
kišdavo juos po čiaupu, iš kur tekėjo raudono vyno arba 
auksinio gryno sidro srovelė. Ir ištroškę šokėjai, ramūs 
seniai, suprakaitavusios merginos grūdosi, tiesė rankas, kad 
nutvertų kokią nors stiklinę ir, atmetę galvą, dideliais gurkš- 
niais supiltų į gerklę savo pasirinktąjį skystį. 

Ant stalo buvo duonos, sviesto, sūrio, dešros. Kiekvienas 
vis prarydavo kokį kąsnį, ir ta sveika ir gaivalinga linksmy- 
bė po iliuminuotų lapų lubomis paniurusiems salės svečiams 
kėlė „norą taip pat šokti, gerti prie pūstapilvių statinių, už- 
sikandant duonos su sviestu ir žaliu svogūnu. 

Meras, su peiliu mušęs taktą, sušuko: 

— Po šimts! Štai kur puikiai vyksta, sakytum Ganašo 2 
vestuvės. i 

Suvirpėjo slopinamas juokas. Bet kunigas Piko, apsigimęs 
civilių autoritetų priešas, tarė: 

-— Jūs norėjote pasakyti Kanos vestuvės? 

Bet pastarasis nepriėmė pamokymo: 

—- Ne, kunige klebone, man visiškai aišku; jei sakau Ga- 
našo, vadinasi Ganašo, 


Ž Servanteso „Don Kichote" pasakojama apie ūkininko Kao ves- 
tuves. Prancūzai Kamačą verčia Ganašu. 


45 


Visi pakilo ir perėjo į saloną: Paskui nuėjo truputį pa- 
siausti su liaudimi. Po to visi pakviestieji išsiskirstė. 

Baronas su baroniene tyliai kažin ko ginčijosi. Ponia Ade- 
laida, išvargusi labiau negu bet kada, atrodė, atsisakinėjo at- 
likti tai, ko ją prašė vyras. Pagaliau ji tarė beveik garsiai: 

— Ne, mielasis, aš negaliu, aš nemokėčiau to padaryti. 

Tada tėvelis, ūmai ją palikęs, priėjo prie Žanos: 

— Gal išeitume pasivaikščioti, dukrele? 

Labai susijaudinusi ji atsakė: 

— Kaip nori, tėte. 

Jie išėjo. 

Kai tik jie išėjo už durų, nuo jūros į juos pūstelėjo sau- 
sas: vėjelis — tas šaltas vasaros vėjas, jau dvelkiąs rudeniu. 

Debesys šuoliavo dangumi, uždengdami ir vėl atidengdami 
žvaigždes. 

Baronas glaudė prie savęs dukters ranką, švelniai ją spaus- 
damas. Jie vaikščiojo kelias minutes. Jis atrodė neapsispren- 
dęs, sumišęs. Pagaliau pasiryžo: 

— Meilute, man tenka sunkus vaidmuo, kuris derėtų tavo 
motinai; bet kadangi ji atsisako, turiu ją pavaduoti. Man 
neaišku, ką tu žinai apic būties dalykus. Yra paslapčių, rū- 
pestingai slepiamų nuo vaikų, ypač dukterų, kurios turi iš- 
likti tyros savo dvasia, nepriekaištingai tyros iki tos valan- 
dos, kol atiduosime jas į rankas vyrui, kuris pasirūpins jų 
laime. Jam priklauso teisė pakelti šydą nuo švelniosios gyve- 
nimo paslapties. Bet jei joms dar nebuvo, kilę jokių įtarimų, 
jos dažnai maištauja prieš truputį brutalią tikrovę, slypin- 
čią už svajonių. Kentėdamos siela, kentėdamos netgi kūnu, 
jos vyrui atsako tai, ką įstatymas, žmogiškasis įstatymas, taip 
pat ir gamtos įstatymas, jam pripažįsta kaip absoliučią teisę. 
Vaikeli, daugiau aš tau nieko apie tai negaliu pasakyti; bet 
tik viena atmink, atmink tik tai, kad tu visa priklausai savo 
vyrui. | 

Ką gi ji iš tikrųjų žinojo? Ką ji įtarė? Ji ėmė drebėti, pri- 
slėgta kažkokio slogaus, skausmingo kaip nujautimas, liūde- 
sio. 

"Jie sugrįžo ir nustebinti sustojo salono tarpduryjz. Ponia 
Adelaida raudojo ant Žiuljeno krūtinės. Jos verksmas, švokš- 
čiantis verksmas, tarsi kalvės dumplių pučiamas, rodėsi sklin- 
dąs tuo pat metu jai iš nosies, iš burnos ir iš akių; ir apstul- 


46 


bęs jaunuolis laikė storą moterį, parkritusią į jo glėbį, pave- 
dančią jam savo brangutę, savo meilutę, savo mylimiausia 
dukrytę. 

Baronas puolė prie jų: 

— O, prašau tik be jausmingų scenų! — lr, paėmęs žmo- 
ną, besišluostančią ašarotą veidą, pasodino į fotelį. Po to jis 
atsigrįžo į Žaną: 

— Nagi, mažutė, greitai pabučiuok motiną ir eik gulti. 

Vos sulaikydama ašaras ji pabučiavo tėvus ir išbėgo. 

„Teta Lizon jau buvo nuėjusi į savo kambarį. Baronas ir jo 
žmona liko vieni su Žiuljenu. Ir visi trys buvo taip sumišę, 
jog nė vienas negalėjo sugalvoti jokio žodžio; vyrai, apsi- 
vilkę iškilmių drabužiais, stovėjo nuleidę akis, o ponia Ade- 
laida sėdėjo susmukusi savo krėsle springdama paskutinėmis 
ašaromis. Neištvėręs nejaukios tylos, baronas pradėjo kalbėti 
apie kelionę, į kurią jaunieji turėjo po kelių dienų išvykti. 

Žana savo kambaryje leidosi nurengiama Rozali, kuri lie- 
jo ašarų šaltinius. Giabaliodama rankomis kur pakliuvo, ji 
niekaip negalėjo surasti nei kaspinėlių, nei segtukų ir atro- 
dė kur kas labiau susijaudinusi: negu jos ponia. Bet Žana vi- 
sai negalvojo apie savo larnaitės ašaras; jai atrodė, kad ji 
įžengė į kilą pasaulį, išvyko į kitą žemę, kad ji atskirta nuo 
visko, ką žinojo, nuo visko, ką mylėjo. Viskas jai atrodė su- 
jaukta: ir gyvenimas, ir mintys; jai net kilo keistas klausi- 
mas: ar ji myli savo vyrą? Staiga jis jai pasirodė svetimas, 
vos pažįstamas. Prieš tris mėnesius ji net nežinojo, kad jis 
apskritai yra, o dabar ji — jo žmona. Kam visa tai? Kuriem 
galams taip greitai pulti į moterystę, kaip į duobę, atsivėrusią 
po kojomis? 

Apsivilkusi naktiniais baltiniais, ji įsmuko į lovą, ir vėso- 
kos paklodės, sukėlusios šiurpulį, dar labiau padidino to šal- 
čio, vienatvės, liūdesio jausmą, kuris jau dvi valandas slėgė 
jos sielą. 

Rozali išbėgo vis teberaudodama, o Žana ėmė laukti. Nc- 
'ami, suspausta širdimi laukė ji to, ką nujautė, ką buvo su- 
pratusi iš neaiškių tėvo žodžių, — paslaptingo didžiosios meilės 
mįslės įminimo. 

Ji nieko neišgirdo lipant laiptais, bet kažkas tyliai tris kar- 
tus pabeldė į jos duris. Ji baisiai ėmė drebėti ir nieko naai- 
sakė. Vėl pabeldė, paskui girgžtelėjo užraktas. Ji paslėpė -gal- 
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vą po antklode, tarsi pas ją būtų įsiveržęs vagis. Bateliai ty- 
liai sugurgždėjo parketu, ir staiga kažkas palietė jos lovą. 

Ji nervingai krūptelėjo ir tyliai sušuko; nusiklojusi galvą ji 
pamatė stovintį priešais Žiuljeną, kuris žiūrėjo į ją ir šyp- 
sojosi. 

— Ak! Kaip jūs mane išgąsdinotė,— tarė ji. 

Jis paklausė: 

— Vadinasi, jūs manęs nelaukėte? 

Ji neatsakė. Jis buvo apsivilkęs fraku, išlaikydamas rimtą 
gražaus vyro veidą; 1r jai pasidarė baisiai gėda šitaip gulėti 
prieš.tą tokį korektišką žmogų. 

Jie nebežinojo nei ką sakyti, nei ką daryti, net nedrįso 
pažvelgti vienas į kitą tą tokią rimtą ir lemiamą valandą, nuo 
kurios priklausys šeimyninė viso jų gyvenimo laimė, 

Galbūt jis neaiškiai jautė, kckį pavojų kelia toji kova, ko- 
kio čia reikia lankstaus susivaldymo; kokio gudraus švelnumo, 
norint nepažeisti subtilaus drovumo, begalinio ĮAmENinO skais- 
čios ir svajonėmis mitusios sielos. 

Todėl jis švelniai paėmė jos ranką, ją pabučiavo ir, atsi- 
klaupęs prie lovos lyg prie altoriaus, key vos girdimu, 
it atodūsis, balsu: 

— Ar mane mylėsite? 

Staiga nusiraminusi ji pakėlė nuo pagalvės mezginių rūku 
apsuptą galvą ir nusišypsojo: 

—'Aš jau jus myliu, brangusis. 

Jis įsidėjo į burną mažučius, plonus savo žmonos pirštelius 
ir pasikeitusiu nuo tokio gyvo kliuvinio balsu paklausė: 

— Ar įrodysite, kad mane mylite? 

Vėl sutrikusi, pati gerai nesuprasdama, ką kalba, tik at- 
siminusi tėvo žodžius tarė: 

-— „Aš priklausau jums, mielasis. 

Jis nubučiavo drėgnais bučiniais jos riešą ir, iš lėto kel- 
damasis, lenkėsi prie jos veido, kurį ji vėl bandė paslėpti. 

Staiga ištiesęs vieną ranką viršum lovos, jis apglėbė savo 
žmoną per paklodes, tuo tarpu antrąją pakišęs po pagalve, pa- 
kėlė ją kartu su Žanos galva ir tyliai tylutėliai paklausė: 

— Tai gal užleisite man truputį vietos šalia jūsų? 

Ją pagavo baimė, instinktyvi baimė, ir ji sukuždėjo: 

— O, dar ne, maldauju jus! 
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Jis atrodė nusivylęs, truputį įsižeidęs, ir paprašė vis dar mal- 
daujamu, bet jau įsakmesniu balsu: 

— Kodėl gi vėliau, jei mes visada taip baigsim? 

Ji supyko ant jo už tuos žodžius, bet, pasidavusi ir susi- 
taikiusi, pakartojo antrą sykį: | 
'. — Aš priklausau jums, mielasis. 

Tada jis labai greitai dingo tualeto kambaryje; Žana aiš- 
kiai girdėjo jo judesius, nusivelkamų drabužių šlamesį, pini- 
gų skambčiojimą kišenėje, vieną po kito numetamų batelių 
dunktelėjimą. 

Ir staiga su apatinėmis kelnėmis, su kojinėmis jis greitai 
perėjo per kambarį ir padėjo ant židinio savo laikrodį. Paskui 
sugrįžo tekinas į mažutį gretimą kambarėlį, kurį laiką ten ju- 
dėjo; išgirdusi, kad jis ateina, Žana ūmai nusisuko į kitą pusę 
ir užsimerkė. 

Ji pašoko, tarsi norėdama išpulti ant grindų, kai prie jos 
kojos greitai prisiglaudė kita, šalta ir gauruota koja; užsiden- 
gusi veidą rankomis, pakvaitusi, kone šaukdama iš baimės ir 
siaubo, ji prisiplojo prie pat lovos krašto. 

Tada jis ją apglėbė, nors' ji ir buvo atsukusi nugarą, ir 
ėmė godžiai bučiuoti jai kaklą, plevėsuojančius naktinės ke- 
puraitės mezginius ir išsiuvinėtą jos marškinių apykaklę. 

Ji nejudėjo, sustingusi nuo baisaus nerimo, jusdama, kaip 
tvirta ranka ieško jos krūtinės, paslėptos tarp alkūnių. Ji duso, 
apstulbinta tokio grubaus prisilietimo, ir užvis labiausiai norė- 
jo sprukti, bėgti per visus namus ir užsidaryti kur nors toli 
nuo šito žmogaus. 

Ji nejudėjo. Savo nugara ji jautė jo šilumą. Jos išgąstis 
vėl atlėgo, ir staiga šovė mintis, kad reikėtų atsigręžti ir jį 
pabučiuoti. 

Pagaliau jis, atrodo, neteko kantrybės ir paklausė liūdnų 
balsu: 

— Vadinasi, jūs nenorite būti mano žmonelė? 

Neatitraukdama nuo veido rankų, ji sumurmėjo: 

— Argi aš dar ne žmona? 

Jis atsakė su blogos nuotaikos atspalviu balse: 

— Betgi ne, brangioji, prašau iš manęs nesišaipyti. 

Ją labai sujaudino nepatenkintas jo balso tonas, ir ji stai- 
ga atsigręžė, norėdama atsiprašyti. 
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Jis griebė ją įnirięs, tarsi jos išalkęs, ir apibėrė jos veidą 
bučiniais — greitais, deginančiais kaip įkandimas bučiniais visą 
jos veidą ir kaklą, kvaišindamas ją savo glamonėjimais. Ji iš- 
skėtė rankas ir nebesipriešino jo pastangoms, nesuvokdama 
nei ką ji daro, nei ką daro jis, mintys susidrumstė, ir ji nieko 
nebegalėjo suprasti. Bet staiga aštrus skausmas pervėrė ją, ir 
ji ėmė dejuoti, besidaužydama jo glėbyje, kai tuo tarpu jis 
šiurkščiai ja naudojosi. 

Kas įvyko po to? Ji visai nieko neprisiminė, nes buvo ne- 
tekusi galvos; ji tik juto, kad jis apibėrė jos lūpas smulkiais 
dėkingumo bučiniais. 

Paskui jis lyg kažką jai kalbėjo, o ji atsakinėjo. Paskui jis 
ir vėl pabandė, bet ji su siaubu jį atstūmė; besigindama ji pa- 
lietė ant jo krūtinės tokius pat tankius šerius, kokius buvo pa- 
jutusi prie jo kojos, ir pasibaisėjusi atsitraukė. 

Pagaliau pavargęs nuo nesėkmingų pastangų, jis nurimo ir 
atsigulė aukštielninkas. 

Tada ji ėmė galvoti; baisiausiai nusiminusi, nusivylusi svai- 
guliu, kuris buvo toks nepanašus į išsvajotąjį ir tuo, kad puo- 
selėtos „viltys sugriuvo, laimė sudužo, ji kartojo sau: „Tai štai 
ką jis vadina būti jo žmona!“ 

Ji taip gulėjo ilgai, susikrimtusi, žvilgsniu klaidžiodama siu- 
vinėtais sienų apmušalais, senąja meilės legenda, kuri gobė 
jos kambarį. i 

Bet kadangi Žiuljenas tylėjo, nebesijudino, ji iš lėto atsi- 
suko į jį ir pastebėjo, kad jis miega! Jis miegojo pravira bur- 
na, ramiu veidu! Jis miegojo! 

Ji negalėjo tuo patikėti, pasipiktinusi, įžeista to miego la- 
biau negu jo brutalumo su ja, kaip su pirma pasitaikiusia. 
Argi jis galėjo miegoti tokią naktį? Tai, kas tarp jų įvyko, 
jam, vadinasi, neatrodė nepaprasta? O! Ji verčiau būtų sutiku- 
si būti mušama, dar kartą išprievartauta, žiaurių glamonėjimų 
sužeista iki netenkant sąmonės. 

Ji nejudėjo, pasirėmusi ant alkūnės, pasilenkusi prie jo, 
klausydamasi iš jo lūpų sklindančio lengvo kvėpavimo, tar- 
pais panašaus į knarkimą. 

Ėmė aušti diena, iš pradžių blanki, paskui šviesi, paskui 
rausva, paskui tviskanti. Žiuljenas atsimerkė, nusižiovavo, iš- 
tiesė rankas, pažiūrėjo į savo Žmoną, Bus Bšoja ir paklausė: 

-— Ar gerai miegojai, brangioji? 
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Ji pastebėjo, kad jis jai sako „tu“, ir atsakė apstulbusi: 

-- Taip. O jūs? 

Jis tarė: 

— O! Aš labai gerai. 

Ir atsigręžęs jis ją pabučiavo. paskui ėmė ramiai šnekėtis. 
Jis atskleidė jai savo projektus gyventi taupiai; ir tasai Žo- 
dis, kelissyk pakartotas, Žaną nustebino. Ji klausėsi, nelabai 
tesuvokdama žodžių prasmę, žiūrėjo į jį ir mąstė apie tūkstan- 
čius dalykų, kurie staigiai praslinkdavo vos paliesdami jos 
dvasią. 

Išmušė aštuonias. 

.— Reikia keltis, — tarė jis, — pasirodytume juokingi, ilgai gu- 
lėdami.— Ir jis atsikėlė pirmas. . 

Apsirengęs jis mandagiai padėjo žmonai visose menkiau- 
siose jos tualeto smulkmenose, neleidęs pasišaukti Rozali. 

Prieš išeidamas iš miegamojo jis sustabdė Žaną: 

— Žinai, tarp savęs dabar mes galime vadintis „tu“, bet 
prie tėvų geriau būtų dar palaukti. Tai bus visai natūralu, 
kai mes grįšime iš povestuvinės kelionės. 

Ji pasirodė tik per pusryčius. Ir diena praslinko kaip ir 
paprastai, tarsi nieko naujo nebūtų įvykę. Namuose prisidėjo 
tik dar vienas žmogus. 


Po keturių dienų atvažiavo karieta nuvežti jų į Marselį. 

Po pirmojo vakaro siaubo. Žana jau buvo apsipratusi su 
Žiuljeno artumu, su jo bučiniais, jo glamonėjimais, nors pasi- 
bjaurėjimas intymesniais jų santykiais jai nebuvo sumažėjęs. 

Žiuljenas jai atrodė gražus, ji mylėjo jį ir vėl jautėsi lai- 
minga ir linksma. 

Atsisveikinimas buvo trumpas ir be liūdesio. Tik baronienė 
atrodė susijaudinusi; kai karieta buvo bevažiuojanti, ji įdėjo 
dukteriai į rankas sunkų kaip švinas kapšį: 

— Tai tavo smulkioms jaunamartės išlaidoms, — tarė ji. 

Žana įsimetė jį į kišenę, ir arkliai nuvažiavo. 

Pavakare Žiuljenas paklausė: 

— Kiek tau motina įdavė toje piniginėje? 

Ji apie tai nebegalvojo ir išvertė piniginę sau ant kelių. 
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Pasipylė aukso srautas: du tūkstančiai frankų. Ji suplojo ran- 
komis: . 

— O, kiek aš pridarysiu kvailysčių! — sušuko ji ir susirinko 
pinigus. 

Po aštuonių kelionės dienų per baisų karštį jie atvyko į 
Marselį. 

Ir sekantį rytą „Karalius Liudvikas“, mažutis garlaivis, plau- 
kiąs į Neapolį pro Ajačį, gabeno juos į Korsiką. i 

Korsika! Brūzgynai! Banditai! Kalnai! Napoleono tėvynė! Ža- 
nai atrodė, kad ji atviromis akimis iš tikrovės žengia į sapną. 

Stovėdami ant laivo denio greta vienas kito, jie žiūrėjo į 
prabėgančias "Provanso uolas. Ryškiai mėlyna jūra, nejudanti, 
tarsi sukaustyta, tarsi sukietėjusi nuo kaitrios saulės šviesos 
plytėjo po tuo begaliniu, beveik nenatūraliai mėlynu dangumi. 

Žana tarė: sa e 

— Atsimeni mūsų iškylą dėdės Lastiko laivu? 

Užuot atsakęs, jis greit pabučiavo jai į ausį. 

Garlaivio tekiniai plakė vandenį, trukdydami jo kietą miegą, 
o užpakalyje ilgas putotas takas, didelis, blyškus ruožas, kur 
sujudintos bangos šnypštė lyg šampanas, buvo nubrėžęs nuo 
laivo tiesią vagą tolyn kiek aprėpia akis. 

Staiga priekyje, vos už kelių sieksnių, iš vandens šoktelėjo 
didžiulė žuvis — delfinas; paskui vėl panėrė galvą į vandenį 
ir dingo. Žana persigando, šūktelėjo ir puolė Žiuljenui ant krū- 
tinės. Paskui ji ėmė juoktis iš savo išgąsčio ir nerami žiūrėjo, 
ar žuvis vėl nepasirodys. Po kelių sekundžių ji vėl iššoko kaip 
didelis mechaninis žaisliukas. Paskui jis vėl panirc ir dar kar- 
tą iškilo; po to jų atsirado du, paskui trys, paskui šeši, ne- 
trukus jie tarsi šokavo aplink sunkų laivą, sudarę palydą sa- 
vo pabaisiškam broliui — medinei žuviai su geležiniais pe- 
lėkais. Jie praplaukdavo kairėje, sugrįždavo dešinėje laivo 
pusėje, ir čia visi kartu, čia vienas paskui kitą, tarsi žaisda- 
mi, linksmai vaikydamiesi, jie švystelėdavo dideliu šuoliu į 
orą, nubrėždami lanką, paskui vėl vorele pasinerdavo. 

Žana plojo rankomis, virpėjo susižavėjusi kiekvieną kartą, 
kai pasirodydavo didžiuliai ir vikrūs plaukikai. Jos širdis iš 
kvailo, vaikiško džiaugsmo šokinėjo taip, kaip ir jie. 

Staiga jie dingo. Dar kartą jie pasimatė toli atviroje jū- 
roje; po to jie nebesirodė, ir Žana valandėlę gailėjosi, kad jie 
nuplaukė. 
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Atėjo vakaras — tylus, švelnus, spindulingas, kupinas švie- 
sos, džiaugsmingos ramybės vakaras. Jokio virpesio nei ore, 
nei ant vandens; ir toji beribė jūros ir dangaus ramybė iš- 
plito į sustingusias sielas, kurių taip pat nediumstė joks vir- 
pesys. 

Didelė saulė pamažėle grimzdo ten, link Afrikos, nemato- 
mosios Afrikos, degančios žemės, kurios karštis atrodė jau jun- 
tamas; bet kai šviesulys pradingo, veidus palietė kažkoks 
švelnus dvelktelėjimas, nors tai nė iš tolo nebūvo panašu į 
vėją. 

Jie nenorėjo eiti į savo kajutę, kur tvyrojo bjaurūs pre- 
kinio laivo tvaikai, ir išsitiesė vienas šalia kito ant denio, 
įsisupę į savo apsiaustus. Žiuljenas tuoj pat užmigo, bet Žana 
gulėjo atsimerkusi, jaudinama kelionės įspūdžių. Vienodas te- 
kinių dundesys ja sūpavo, ir ji žiūrėjo į dangų, į tuos le- 
gionus žvaigždžių, tokių aiškių, ryškių, tarsi drėgnu švytėjimu 
kibirkščiuojančių aiškiame pietų dangaus mėlyje. 

Vis dėlto paryčiu ji užsnūdo. Ją pažadino triukšmas ir bal- 
sai. Jūreiviai dainuodami valė laivą. Ji kumštelėjo savo vy- 
rą, miegantį kaip užmuštą, ir juodu atsikėlė. 

Su didžiausiu pašigėrėjimu ji traukė į save kvapą sūraus 
rūko, kuris ją persmelkė iki pat panagių. Visur jūra. Bet ne — 
priekyje ant vandens gulėjo kažkas pilkas, priešaušryje ne- 
aiškus, kažkoks iš (tantytų Lilnsėų (Any 
ėmė ES kontūrai, iškilo visa raguotų ir įmantrių Ei 
virtinė — lengvučiu rūko vualiu apsupta Korsika. 

Iš už jos patekėjo saulė, juodais šešėliais uždažiusi vi- 
sus kalnų skiauterių iškyšulius; paskui užsiliepsnojo visos vir- 
šūnės, o kita salos dalis pasiliko apgaubta rūko. 

Ant denio pasirodė kapitonas, senas, mažutis, parudes, iš- 
džiūvęs, susisukęs, surambėjęs, žvarbių ir sūrių vėjų nugai- 
rintas žmogelis, ir per trisdešimt vadovavimo metų užkimusiu, 
nusilpusiu nuo šūkavimo per audras balsu tarė Žanai: 

— Ar užuodžiate, kaip nuo jos, nuo tos skarmalės kvepia? 

Iš tikrųjų ji juto stiprų ir savotišką žolių, laukinių augalų 
aromatą. 

Kapitonas tęsė: 

— Tai šitaip žydi Korsika, ponia; ji, kaip kokia gražuolė, 
turi savo ypatingą aromatą. Dvidešimt metų ten nebuvęs, aš 
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ją pažinčiau per kokias penkias jūros mylias. Aš kilęs iš ten. 
Tr jis tenai, Šventosios Elenos saloje 3, sako, visada kalba apie 
savojo krašto kvapą. Jis iš mano giminės. 

Ir kapitonas, nusiimdamas kepurę, pasveikino Korsiką, pa- 
sveikino ten už okeano didįjį belaisvį imperatorių, kuris buvo 
jam giminė. 

Žana taip susijaudino, jog kone apsiverkė. 

Paskui jūrininkas ištiesė ranką link horizonto: 

— Kruvinosios salos! — tarė jis. 

Žiuljenas, stovėdamas šalia savo žmonos, laikė ją per lie- 
menį, ir jie abu žiūrėjo į tolį, norėdami surasti nurodytąjį 
tašką. t 
Pagaliau jie pastebėjo kelias piramidės formos uolas, ku- 
rias netrukus laivas. aplenkė. kad galėtų įplaukti į didžiulę 
ramią įlanką, apsuptą ištisos virtinės kalnų viršūnių, kurių 
žemutinės atšlaitės atrodė apžėlusios samanomis. 

Kapitonas parodė į tą žalumą: 

—- Brūzgynai. 

Jiems judant į priekį kalnų ratas tarsi užsisklendė užpa- 
kalyje garlaivio, ir jis dabar iš lėto plaukė mėlynu ežeru, to- 
kiu vaiskiu, jog kartais būdavo matomas dugnas. 

Ir staiga pasirodė miestas, visas baltas įlankos gilumoje, 
pačioje pakrantėje, kalnų papėdėje. 

Keli maži italų laivai stovėjo prieplaukoje nuleidę inkarus. 
Keturios ar penkios valtys priplaukė prie „Karaliaus Liudviko“, 
ieškodamos keleivių. 

Žiuljenas, rinkdamas lagaminus, pakuždomis paklausė žmo- 
ną: i 

— Juk užtenka duoti patarnautojui dvidešimt sū, ar ne? 

Jau ištisą savaitę jis kiekviena proga vis to pat ją klaus- 
davo, ir kiekvieną kartą ji dėl to kankindavosi. Ji atsakė tru- + 
putį nekantriai: 

— Geriau. duoti daugiau negu per mažai. 

Dėl kiekvieno menkniekio jis be perstojo ginčydavosi su 
viešbučių šeimininkais ir tarnais, su vežikais, pardavėjais, ir 
kai jam pasisekdavo išsiderėti bent kokią nuolaidą, jis saky- 
davo Žanai, trindamas rankas: 

— Nemėgstu būti apvagiamas. 


3 Minimas imperatorius Napoleonas I, kuris tuo metu dar buvo gyvas. 
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Ji drebėdavo pamačiusi prisiųstas sąskaitas, iš anksto bū- 
dama tikra, kad jis darys pastabas dėl kiekvieno skaitmens, 
pažeminta tokiomis derybomis, rausdama iki plaukų šaknų 
nuo paniekos žvilgsnių, kuriais tarnai sekiodavo jos vyrą, 
gniauždami saujoje per mažus arbatpinigius. 

Ir dabar jis pasiginčijo su valtininku, atplukdžiusiu juos 
prie kranto. 

Pirmasis medis, kurį ji pamatė, buvo palmė! 

Jie apsistojo dideliame tuščiame viešbutyje erdvios aikš- 
tės kampe ir užsisakė pusryčius. 

Kai jie pabaigė desertą ir Žana jau buvo bepakylanti pa- 
klaidžioti po miestą, Žiuljenas, ją apkabindamas; švelniai su- 
šnibždėjo į ausį: 

— O jei mes truputį atsigultume, katyte? 

Ji nustebo: 

— Atsigulti? Betgi aš nesijaučiu pavargusi. 

“ Jis suspaudė ją savo glėbyje: 

— Aš noriu tavęs. Supranti? Jau dvi dienos!.. 

Ji paraudo susigėdusi ir sukuždėjo; 

— O, dabar! Bet ką gi pasakys žmonės? Ką pagalvos? Kaip- 
gi tu išdrįsi paprašyti kambario vidudienį? O, Žiuljenai, mal- 
dauju tave! 

Bet jis ją pertraukė: 

— Man nei šilta, nei šalta, ką gali pasakyti ar pagalvoti 
viešbučio tarnai. Pamatysi, kiek aš dėl to varžausi. 

Ir jis paskambino. 

Ji nieko daugiau nebeatsakė, nuleidusi akis, vis maištau- 
janti savo siela ir kūnu prieš tą nuolatinį vyro geismą, paklus- 
dama tik su pasibjaurėjimu, rezignacija, kartu įžeista, maty- 
dama čia kažką gyvuliško, žeminančio, pagaliau nešvankaus. 

Jos jausmai dar miegojo, o vyras dabar žiūrėjo į ją tip, 
tarsi ir ji pritartų jo aistrai. 

Kai tarnas įėjo, Žiuljenas jį paprašė nuvesti juos į jiems 
skirtą kambarį. Tarnas, tikras korsikietis, apžėlęs iki pat akių, 
nesuprato ir tvirtino, kad kambarys bus paruoštas nakčiai. 

Žiuljenas nekantraudamas paaiškino: 

— Ne, tuoj pat. Mes po kelionės pavargome ir norime 
pailsėti. 

Tada tarno barzda nuslinko šypsena, o Žana panoro pa- 
bėgti. 
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Kai jie po valandos nulipo žemyn, ji nebedrįso praeiti pro 
sutiktus tarnus, įsitikinusi, kad jie juoksis ir kuždėsis jai už 
nugaros. Savo širdyje ji pyko ant Žiuljeno, kad jis to ne- 
supranta, kad visai neturi to subtilaus drovumo, to instinkty- 
vaus delikatumo; ir ji pajuto tarp savęs ir jo tarsi uždangą, 
tarsi kažkokią kliūtį, pirmą karta pastebėjusi, kad du žmo- 
nės niekada negali prasiskverbti iki vienas kito sielos, iki min- 
čių gelmių, kad jie gali eiti šalia vienas kito, kartais apsika- 
binę, bet ne susilieję, ir kad dvasinė mūsų esmė visą gyve- 
nimą klaidžioja vieniša. [ 

Jie gyveno tris dienas tame mažame miestelyje, pasislėpu- 
siame mėlynos įlankos gilumoje, karštame kaip krosnis už sa- 
vo kalnų užuolaidos, kuri niekada nepraleidžia vėjo. 

„Paskui buvo sudarytas jų kelionės maršrutas ir, kad ne- 
reiktų bijoti jokios sunkios perėjos, jie nusprendė pasisamdyti 
arklius. Jie paėmė du mažus Korsikos eržiliukus, ugningų akių, 
liesus ir nepavargstančius, ir vieną rytą auštant leidosi į ke- 
lionę. Juos lydėjo raitas ant mulo vadovas, kuris gabeno ir 
maistą, nes toje laukinėje šalyje užeigos namai yra heži- 
nomi. 

Kelias iš pradžių vingiavo palei įlanką, o netrukus pasuko 
į negilų slėnį, vedantį į didžiuosius kalnus. Dažnai jie per- 
kirsdavo beveik išdžiūvusius šaltinius; vos pastebimas upelis 
kliuksėjo ir burbuliavo po akmenimis it nematomas gyvis. 

Nedirbamas kraštas atrodė visai plikas. Kalvų šlaitai buvo 
apaugę aukšta žole, pageltusia šituo kaitros metu. Kartais jie 
sutikdavo kalnietį, pėsčią arbą raitą ant savo mažo arkliuko, 
arba apžergusį šuns didumo asilą. Ir visi jie už nugaros tu- 
vėjo užtaisytą šautuvą, seną, surūdijusį ginklą, bet baisų jų 
rankose. | 

Aitrus kvapas aromatinių augalų,. kuriais yre apžėlusi sa- 
la, tarsi sutirštino orą; ir kelias vingiavo, iš lėto kildamas 
tarp ilgų kalno raukšlių. 

Rausvo arba melsvo granito viršūnės teikė plačiam peiza- 
žui pasakiško grožio; ir ant žemesnių atšlaičių didžiulių kaš- 
tonų miškai atrodė kaip žali krūmai, — tokios milžiniškos yra 
toje šalyje iškeltos žemės raukšlės. 

Kartais vadovas, ištiesęs ranką į stačias aukštumas, pasaky- 
davo kokį nors pavadinimą. Žana ir Žiuljenas žiūrėdavo, nie- 
ko nematydami, pagaliau surasdavo kažkokį pilką daiktą, pa- 
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našų į. krūvą akmenų, nusiritusių nuo viršūnės. Tai būdavo 
kaimas, mažas granito bažnytkaimis, prilipintas, pritvirtintas 
kalno. 

Toji ilga kelionė žingine erzino Žaną. 

-— Palėkim šuoliais,— tarė ji, ir paleido savo arklį. 

Nebegirdėdama greta šuoliuojančio vyro, ji atsigręžė ir 
ėmė juoktis, beprotiškai kvatoti, matydama jį atskubantį iš- 
balusį, besilaikantį arkliui už karčių ir keistai šokuojantį bal- 
ne. Net ir jo grožis, jo „puikiojo riterio“ povyza jo nevikru- 
mą ir baimę darė dar įuokingesnius. 

Toliau jie ėmė joti ristele. Dabar kelias vedė tarp dviejų 
neaprėpiamų atžalynų, kurie lyg apsiaustu dengė visą kalnų 
atšlaitę. 

Tai buvo brūzgynai, neįžengiami brūzgynai iš žaliųjų ąžuo- 
lų, kadugių, arkliauogių, fistašinių medžių, gudobelių, viržių, 
mirtų ir bukų, kuriuos pynė vienus su kitais, maišė lyg suvel- 
tus plaukus vijoklinės raganės, didžiuliai paparčiai, sausme- 
džiai, rozmarinai, lavandos, erškėčiai, apdengę kalnus kaip 
kokia neatraizgoma tankia vilna. 

Žana ir Žiuljenas išalko. Juos pasivijo vadovas ir nuve- 
dė prie tokio žavaus šaltinio, kurių taip daug pasitaiko kal- 
nuotose šalyse,— siauručio ir apskrito, šalto kaip ledas van- 
dens siūlelio, kuris išteka iš mažo uolos plyšiuko ir bėga kaš- 
tono lapu, padėtu kažkokio praeivio, kad menkutė srovelė pa- 
tektų tiesiai į burną. 

Žana jautėsi tokia laiminga, jog vos galėjo ištverti garsiai 
uešūkavusi is džiaugsmo. 

Jie nukeliavo toliau ir pradėjo leistis žemyn, aplenkdami 
Sagonės įlanką. 

Pavakare jie prajojo Koržezą, graikų kaimą, kurį kadaise 
čia įkūrė ištremtų iš savo tėvynės pabėgėlių kolonija. Aukšta- 
ūgės gražios merginos, puikiai nuaugusios, ilgais pirštais, liau- 
no liemens, nepaprastai grakščios, būriavosi prie šulinio. Žiul- 
jenui joms sušukus „labą vakarą“, jos atsakė dainuojančiu 
balsu skambia savo paliktosios tėvynės kalba. 

Atvykus į Pianą, reikėjo prašytis nakvynės kaip senovės 
laikais arba kaip necivilizuotose šalyse. Žana virpėjo iš džiaug- 
smo laukdama, kol atsidarys durys, į kurias Žiuljenas pabeldė. 
O! Tai bent kelionė! Su visomis neištirtų kelių staigmenomis. 
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Jie pataikė kaip tik pas jaunavedžius. Juos priėmė taip, 
kaip galbūt patriarchai priimdavo dievo atsiųstąjį svečią, ir 
jie permiegojo ant kukurūzų šiaudų čiužinio sename kirvarpų 
išgraužtame name, kurio visas medis, išėstas kandžių, visos 
sijos, išlandžiotos kirmėlių, atrodė šnabždėjo ir alsavo it gyvi. 

Jie išvyko saulei tekant ir netrukus sustojo priešais mišką, 
tikrą Taudono granito mišką. Tai buvo špiliai, Kolonos, var- 
pinės, nuostabiausios figūros, išskaptuotos laiko, išgraužtos vė- 
jo ir jūros rūkų. 

Siekiančios iki trijų šimtų metrų aukščio, plonutės, apskri- 
tos, sukukę, beformės arba keisčiausių, tiesiog fantastiškų for- 
mų, tos nuostabios uolos atrodė kaip medžiai, augalai, pa- 
minklai, žmonės, vienuoliai su abitais, raguoti velniai, mil- 
žiniški paukščiai, ištisa pabaisų padermė, ištisas košmarų žvė- 
rynas, paverstas akmenimi kažkokio ekstravagantiško dievo 
valia. i 

Žanai sugrudo širdį, ji nebekalbėjo, paėmė Žiuljeno ranką 
ir ją suspaudė; matant tokį daiktų grožį, ją užplūdo noras 
mylėti. 

Bet staiga, išėję iš to chaoso, jie pastebėjo naują įlanką, 
apsuptą kruvinos raudono granito sienos. Ir tos skaisčiai rau- 
donos uolos atsispindėjo mėlynoje jūroje. 

— O, Žiuljenai — sukuždėjo Žana, nerasdama kitų žodžių, 
smaugiama ašarų, sugraudinta tokio žavesio; ir dvi ašaros 
nuriedėjo jai iš akių. 

Jis žiūrėjo į ją apstulbęs ir paklausė: 

—- Kas tau, katyte? 

Ji nusišluostė skruostus, nusišypsojo ir atsakė truputį vir- 
pančiu balsu: | 

— Nieko... Greičiausiai nervai... Nežinau... Aš buvau su- 
krėsta. Aš tokia laiminga, jog menkiausi dalykai man sujaudi- 
na širdį. 

Jis nesuprato tų moteriškų įsinervinimų, pergyvenimų tų 
jautrių būtybių, kurios eina iš proto dėl menkniekių, kurias 
susižavėjimas taip pat sukrečia, kaip ir katastrofa, menkiau- 
sias įspūdis paveikia taip, jog jos arba pablūsta iš džiaugs- 
mo; arba krinta į neviltį. 

Tos ašaros jam atrodė juokingos ir, susirūpinęs tik blogu 
keliu, jis tarė: 

— Verčiau žiūrėtum savo arklio. * 
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Beveik nenaudojamu keliu jie nusileido iki tos įlankos 
galo ir pasuko į dešinę, į sunkiai praeinamą, tamsų Ota 
slėnį. ; 
Kelias nieko gero nežadėjo: Žiuljenas pasiūlė: 

—- O jei mes koptume pėsti? 

Žana daugiau nieko ir nenorėjo, susižavėjusi, kad galės ei- 
ti, būti viena su juo po ką tik patirto susijaudinimo. 

Vadovas, su mulu ir su arkliais nujojo į priekį, o jie pa- 
mažu nužingsniavo. 

Kalnas žioji, perskilęs nuo viršaus iki apačios. Takelis ve- 
da gilyn į properšą. Jis vingiuoja žemai tarp dviejų milžiniš- 
kų uolų, o tuo tarpekliu teka sraunus šaltinis. Oras čia šal- 
tas, granitas atrodo juodas, ir aukštai matomas mėlynas dan-; 
gus stebina ir svaigina. 

' Netikėtas triukšmas išgąsdino Žaną. Ji pakėlė akis — iš 
kažkokios skylės išskrido didžiulis paukštis. Tai buvo erelis. 
Jo išskėsti sparnai atrodė liečią abi to savotiško šulinio sienas; 
jis pakilo į mėlį ir dingo. 

Toliau kalno pušys skyla į dvi dalis; takelis staigiais vin-- 
giais ropoja tarp dviejų bedugnių. Žana lengvai ir rūpestingai 
eina pirmoji, ridendama iš po kojų akmenukus, drąsiai lanks- 
tydamasi ties bedugnėmis. Jis seka paskui ją truputį uždusęs, 
nuleidęs žemyn akis iš baimės, kad neapsvaigtų galva. 

Staiga juos užtvindė saulė; jie pasijuto tarsi išėję iš pra- 
garo. Buvo ištroškę, drėgnas pėdsakas juos nuvedė per akmenų. 
chaosą iki ožkaganių išvestos per išskaptuotą lazdą mažytės 
šaltinio srovelės. Žemė aplink buvo išklota samanų kilimu. 
Žana atsiklaupė atsigerti. Ir Žiuljenas padarė tą pat. 

Ir kai ji mėgavosi gaiviu vandeniu, jis paėmė ją per lie- 
menį ir bandė užgrobti jos vietą prie medinio vamzdžio. Ji 
priešinosi, jų lūpos kovojo, susitikdavo, atstumdavo vienos. 
kitas. Kovos įkarštyje čia vienas, čia kitas jų pagaudavo vamz- 
džio galą ir jį įsikąsdavo, nenorėdamas paleisti. Ir šalto van- 
dens siūlelis, pagaunamas ir, vėl paleidžiamas, nutrūkdavo ir 
vėl susimegzdavo, taškė veidą, kaklą, drabužius, rankas. Laše- 
liai, panašūs į perlus, blizgėjo jų plaukuose. Ir pabučiavimus 
srovė nešė tolyn. 

Staiga Žaną pagavo meilės įkvėpimas. Ji pripildė savo: 
burną skaidraus vandens 17 išpūstais veidais parodė Žiuljenui, 
kad nori jį pagirdyti iš savo lūpų. 
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Jis ištiesė kaklą šypsodamasis, atlošė galvą ir išskėtė ran- 
kas; ir vienu gurkšniu jis išgėrė iš to gyvojo šaltinio, kuris 
įliejo jam deginantį geismą. 

Žana atsirėmė į jį su neįprastu švelnumu; jos širdis smarkiai 
plakė, krūtinė kilojosi, akys atrcdė suminkštėjusios, tarsi su- 
„drėkę. Ji vos girdimai sušnibždėjo: „Žiuljenai... aš tave my- 
liu!“ — patraukė jį į save, atvirto aukštielninka ir, paraudusi 
iš. gėdos, užsidengė veidą rankomis. 

Jis puolė ant jos ir apglėbė je su įkarščiu. Ji duso, nervin- 
gai laukdama; (ir staiga sušuko, lyg žaibo perverta to pojū- 
„čio, kurio šaukėsi. 

Jie ilgai užtruko, kol įkopė į viršūnę, — taip labai Žana bu- 
vo išsikamavusi ir įsijaudinusi,—-- ir tik vakare atvyko į Evizą 
pas jų vadovo giminaitį Paolį Palabretį. 

Tai buvo aukšto ūgio vyras, truputį pakumpęs, niūrus kaip 
visi džiovininkai. Jis nuvedė juos į jiems skirtą kambarį, 
liūdną plikomis akmens sienomis kambarį, bet gražų toje ša- 
lyje, kur nėžinomas joks puošnumas; ir savo kalba, korsikie- 
„čių tarme, prancūzų ir italų kalbų mišiniu, jis net nespėjo iš- 
reikšti, kaip jam malonu juos priimti, kai jį pertraukė skam- 
bus balsas ir į kambarį įbėgo mažutė, juodbruva, juodaakė, 
įdegusi saulėje laiba moterėlė. Vis rodydama dantis, kadangi 
nuolat šypsojosi, puolė prie jų, pabučiavo Žaną, pakratė Žiul- 
jenui ranką ir vis kartojo: 

—- Laba diena, ponia, laba diena, ponas. Kaip sekasi? 

Ji nuėmė jų kepures, šalius, viską sutvarkė viena ranka, 
kadangi antroji buvo parišta, paskui juos visus išsiuntė, sa- 
kydama savo vyrui: 

— Išvesk juos pasivaikščioti iki pietų. 

Palabretis tuoj paklausė 'ir, eidamas tarp abiejų jaunųjų, 
aprodinėjo jiems kaimą. Jis vilko kojas, taip pat ir žodžius, 
dažnai kosėdamas + kaskart sakydamas: 

— Tai vėsus slėnio oras pakenkė mano krūtinėi. 

Apleistu takeliu jis nuvedė juos po didžiuliais kaštonais. 
„Staiga jis sustojo ir tarė savo monotonišku balsu: 

— Štai čia Matje Loris nužudė mano pusbrolį Žaną Rinal- 
.dį. Žiūrėkit, aš va čia stovėjau prie pat Žano, kai už dešim- 
ties žingsnių nuo mūsų pasirodė Matje. „Žanai, sušuko jis, 
neik į Albertačę; neik ten, Žanai, arba aš tave užmušiu, gar- 
bės žodis.“ 
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Aš paėmiau Žaną už rankos ir tariau: „Neik tenai, Žanai, 
jis tikrai tave užmuš“. 

Jie pykosi dėl vienos merginos, paskui kurią abu vaikš- 
čiojo, dėl Polinos Sinakupi. 

Bet Žanas pradėjo šaukti: „Aš eisiu, Matje; ir ne iu man 
sukliudys“. 

Tada Matje nuleido šautuvą anksčiau, negu aš spėjau nu- 
laikyti savąjį, ir iššovė. 

Žanas aukštai pašoko abiem kojom, kaip vaikas per vir- 
vutę, taip, pone, ir visu ūgiu ant manęs užvirto taip, jog man 
iškrito šautuvas ir nusirito ana ten, prie to storo kamieno. 

Žano burna buvo plačiai atvira, bet jis nebepasakė nė 
žodžio; jis buvo negyvas". 

Jaunieji apstulbę žiūrėjo į tą ramų nusikaltimo aka, 

Žana paklausė: . 

O žudikas? 

Paolis Palabretis ilgai kosėjo, paskui tęsė toliau: 

Jis pasitraukė į kalnus. Jį nųžudė sekančiais metais 
mano brolis. Jūs gerai žinote, mano brolis Filipis Palabretis 
banditas. 

Žana suvirpėjo: 

Jūsų brolis? Banditas? 

Ramaus korsikiečio akyse blykstelėjo pasididžiavimas: 

Taip, ponia, jis buvo pagarsėjęs. Nudėjo šešis žanda- 
tus, Jis mirė kartu su Nikola Moraliu, kai po šešių kovos 
dienų juos apsupo Niole ir jiems grėsė bado mirtis. 

Paskui jis romiai pridūrė: 

-- Tai mūsų krašto paprotys; tuo pačiu balsu, kuriuo ia 
sakė: „Lai vėsus slėnio oras“ 

Paskui jie sugrįžo si ir mažoji korsikietė elgėsi su jais 
laip, tarsi būtų juos pažinojusi jau dvidešimt metų: 

Bet Žaną persekiojo nerimas: ar Žiuljeno glėbyje ji dar 
patirs tą savotišką ir smarkų jausmų sukrėtimą, kurį buvo pa- 
lyrusi ant samanų prie šaltinio? 

Kai jie pasiliko vieni kambaryje, ji drebėjo, kad vėl gali 
likti nejautri jo pabučiavimams. Bet netrukus ji nusiramino, 
ir tai buvo pirmoji jos meilės naktis. 

Ir rytą, kai jau reikėjo išvykti, ji nebesiryžo daliai to 
skurdaus namelio, kur rodėsi, kad prasidėjo jai nauja laimė. 

Ji įsitempė į savo kambarį mažutę šeimininko žmoną ir vis 
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įrodinėdama, kad tai ne dovana, ir net pykdama spyrėsi, su- 
grįžusi į namus, atsiųsti jai iš Paryžiaus kokį daiktą atmin- 
čiai, — ji teikė tokiai dovanai beveik prietaringos reikšmės. 

Jaunoji korsikietė ilgai spyriojosi nenorinti nieko priimti. 
Pagaliau ji sutiko: 

— Gerai,-— tarė ji,— atsiųskite man mažutį pistoletą, visai 
mažučiuką. 

Žana išplėtė akis. O šeimininkė paaiškino visai tyliai, į 
ausį — taip patikima šventa, intymi paslaptis: 

— Kad galėčiau nužudyti savo svainį. | 

Ir šypsodamasi ji nusivyniojo raiščius, kuriais buvo apvy- 
turiuota jos ranka, kuria ji negalėjo naudotis, paskui, rody- 
dama ant savo apskrito ir balto kūno keliose vietose jau be- 
veik užgijusias dūrio žaizdas, tarė: 

— Jei nebūčiau buvusi tokia pat stipri, kaip ir jis, jis 
būtų mene nužudęs. Mano vyras nėra pavydulingas, jis mane 
pažįsta; ir, be to, jis serga, jūs tai žinote; tai jam apramina 
kraują. Aš gi esu dora moteris, ponia; bet mano svainis tiki 
viskuo, ką jam sako. Jis pavyduliauja už mano vyrą; ir tik- 
riausiai vėl pradės. Taigi, kai turėsiu pistoletą, būsiu rami ir 
tikrai galėsiu atkeršyti. 

Žana pažadėjo atsiųsti ginklą, švelniai pabučiavo savo nau- 
jąją draugę ir iškeliavo. 

Likusioji kelionė buvo tik sapnas, begaliniai apsikabinimai, 
glamonėjimų svaigulys. Ji nieko nematė — nei gamtovaizdžių, 
nei žmonių, nei vietų, kur jie sustodavo. Ji žiūrėjo tik į Žiul- 
jeną. P 

Tada prasidėjo vaikiškas ir žavus meilės žaismas, kvaili ir 
puikūs žodeliai; malonybiniais vardais jie pavadino visus sa- 
vo kūno ūišlenkimus, kontūrus ir raukšleles, kuriais mėgavosi 
jų lūpos. ; 

Kadangi Žana miegodavo ant dešiniojo šono, prabudus jos 
kairioji krūtis dažnai pasirodydavo nuklota. Tai pastebėjęs, 
Žiuljenas ją praminė „lauko miegale“, o antrąją — „įsimylėjėle“, 
kadangi jos rausva viršūnėlė buvo jautresnė pabučiavimams. 

Gilus takas tarp jų virto „motutės alėja“, kadangi juo nuo- 
lat slankiodavo jo ranka; 0 kitas, slaptingešnis kelias, Ota 
slėnio prisiminimui buvo pavadintas „keliu į Damaską“. 

Atvykus į Bastiją reikėjo užsimokėti vadovui. Žiuljenas 
pasirausė kišenėse. Neradęs, ko jam reikėjo, jis tarė Žanai: 
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— Kadangi tu nesinaudoji tais tavo motinos dviem tūks- 
tančiais frankų, duok man juos panešioti. Prie mano diržo 
jiems bus saugiau, ir man nebereikės keisti pinigų. 

Tr ji padavė jam savo piniginę. 

Jie pasiekė Livorną, aplankė Florenciją, Genują, visą pa- 
jūrį. ; 

Vieną rytą, pučiant šiaurės vakarų vėjui, jie atsidūrė Mair- 
selyje. 

Du mėnesiai jau buvo praslinkę, kai jie išvyko iš „„Tuopų“. 
Buvo penkiolikta spalio. Žana nuliūdo, pagauta didelio, šalto 
vėjo, kuris atrodė pučiąs iš ten, iš tolimosios Normandijos. 
Jau kuris laikas Žiuljenas atrodė pasikeitęs, pavargęs, abe- 
jingas; ir ji ėmė bijoti, pati nežinodama ko. 

Dar keturias dienas ji užtęsė grįžimą, nesiryždama palikti 
tą gerą saulės šalį. Jai atrodė, kad jai skirta laimė baigėsi. 

Pagaliau jie išvyko. 

Paryžiuje jie turėjo apsirūpinti visais pirkiniais, reikalin- 
gais pastoviam įsikūrimui „Tuopose“, ir Žana džiaugėsi galė- 
sianti parsivežti už motutės dovaną tikrų stebuklų; bet pir- 
masis daiktas, apie kurį ji pagalvojo, buvo pistoletas, paža- 
dėtas jaunajai korsikietei. 

Atvykus į Paryžių, sekantį rytą ji tarė Žiuljenui: 

— Ar negalėtum, brangusis, grąžinti man mamos pinigus, 
aš einu apsipirkti. 

Jis atsigręžė nepatenkintas: 

— Kiek tau rėikia“ 

Ji nustebo ir sumikčiojo: 

-- Bet... kiek duosi. 

Jis tarė: 

— Duosiu tau šimtą frankų; žiūrėk, nešvaistyk jų nie- 
kams. 

Ji nebežinojo, ką sakyti, sumišusi ir nustebusi. Pagaliau 
neryžtingai pratarė: 

— Bet... juk aš... tau buvau davusi tuos pinigus, kad... 

Jis neleido jai baigti: 

— Taip, žinoma. Bet negi svarbu, ar jie tavo, ar mano 
kišenėje, kai mūsų piniginė jau bendra. Juk aš tau jų neat- 
sakau, tiesa? Juk tau duodu šimtą frankų? 

Ji paėmė penkias auksines monetas, nepridūrusi nė žo- 
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džio; bet ji nebeišdrįso paprašyti likusiųjų ir tenupirko tik 
pistoletą. 
"Po aštuonių dienų jie leidosi namo į ,„Tuopas“. 


VI 


Prie baltų vartų su mūriniais stulpais laukė šeima ir na- 
miškiai. Pašto karieta sustojo, ir ilgai visi glėbesčiavosi. Mo- 
tutė verkė; susigraudinusi Žana irgi nusibraukė ašaras; - te- 
vas susinervinęs vaikštinėjo pirmyn ir atgal. 

Paskui, kol buvo iškraunami daiktai, salone, priešais židi- 
dinio liepsną, jie pasakojo apie savo kelionę. Gausūs žodžiai 
plaukė iš Žanos lūpų; ir viskas buvo pasakyta, viskas per kokį 
pusvalandį, išskyrus galbūt keletą smulkmenų, pamirštų taip 
staigiai pasakojant. 

Paskui Žana nuėjo išpakuoti savo ryšulių. Jai padėjo .Ro-- 
zali, taip pat labai susijaudinusi. Kai visa buvo baigta, kai 
baltiniai, drabužiai, tualeto reikmenys buvo padėti į vietą, 
tarnaitė paliko savo ponią vieną: ir Žana, truputį pavargusi, 
atsisėdo. . 

Ji klausė savęs, ką ji dabar veiks, ir ieškojo kokio nor: 
užsiėmimo savo dvasiai, kokio nors darbo savo rankoms. Ji 
visai nenorėjo nulipti žemyn į saloną pas snūduriuojančią mo- 
tiną; ir ji sugalvojo pasivaikščioti, bet laukai atrodė tokie 
liūdni, jog vien tik pažiūrėjus pro langą, jos širdį užgulė 
sunki melancholija. 

Tada ji pastebėjo, kad nebeturi ką veikti ir niekad nebe- 
turės ką veikti. Visa jos jaunystė vienuolyne prabėgo sva- 
jojant apie ateitį. Nuolatiniai jaudiną lūkesčiai anuo metu 
užpildydavo jos valandas taip, jog ji net nepajusdavo, kaip 
jos praslinkdavo. Paskui, vos tik spėjo išeiti iš tų atšiaurių 
sienų, kur buvo prasiskleidę jos iliuzijų žiedai, tuoj pat išsi- 
pildė jos meilės lūkestis. Išsvajctąjį žmogų ji sutiko, pamilo, 
ištekėjo už jo per kelias savaites, kaip paprastai įvyksta grei- 
tose vedybose, ir jis nusinešė ją savo rankose, nieko nelei- 
dęs pagalvoti, 

Bet štai saldi pirmųjų dienų tikrovė pavirto kasdieninė 
tikrove, kuri uždarė duris neaiškioms viltims, žaviam nežinios 
nerimui. Taip, baigta, nebėra ko belaukti. 
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Taigi nebėra ką veikti nei šiandien, nei rytoj, nei kada 
nors. Visa tai ji neaiškiai nujautė, tarsi savotiškai nusivylusi, 
tarsi jos svajonės būtų žlugusios. 

Ji pakilo ir prispaudė kaktą prie šalto stiklo. Paskui, va- 
landėlę žiūrėjusi į dangų, kuriuo ritosi tamsūs debesys, ji nu- 
sprendė išeiti į lauką.. 

Ar tai tie patys laukai, ta pati žolė, tie patys medžiai kaip 
gegužės mėnesį? Kas pasidarė iš saulėtų lapų linksmybės ir 
žalios pievų poezijos, kur liepsnojo pienės ir raudonos aguo- 
nėlės, kur švytėjo ramunės, kur virpėjo, tarsi nematomais siū- 
lais pririšti, pasakiški geltoni drugeliai? Ir nebebuvo nė to 
svaiginančio oro, apsunkusio gyvybe, kvapais, apvaisinančiomis 
dulkelytėmis. 

Alėjos, nuolatinių rudens liūčių išmirkytos, apklotos storu 
nukritusių lapų kilimu, tęsėsi tolyn po virpančiomis nuo šai- 
čio, sulysusiomis, beveik nuogomis tuopomis. 

Trapios šakos drebėjo vėjuje, judindamos dar keletą lapų, 
pasiruošusių atitrūkti erdvėn. Ir visą ilgą dieną tarsi nepaliau- 
jantis lietus, liūdnas iki ašarų, be perstojo atitrūkdavo tie 
paskutinieji, dabar jau visai geltoni lapai, panašūs į didelės 
aukso monetas; jie sukdavosi, skraidydavo ir nukrisdavo že- 
mėn. ' 

Žana nuėjo iki miškelio. Jis buvo niūrus kaip mirštančio 
kambarys. Žalioji siena, kuri skyrė vingiuotas gražutes alė- 
jas ir teikė joms paslaptingumo, dabar buvo išretėjusi. Su- 
jaukti krūmokšniai, kaip plonučiai medžio nėriniai, trynėsi 
vienas į kitą savo liesomis šakomis; ir šlamesys nukritusių 
sausų lapų, kuriuos šiaurys šlavė, judino, "vietomis rinko į 
krūvas, atrodė skausmingas agonijos atodūsis. 

Visai mažučiukai paukšteliai, tyliai pypsėdami iš šalčio, 
šokinėjo iš vietos į vietą, ieškodami užuovėjos. 

Tačiau apsaugoti nuo jūros vėjo stora užuolaida guobų, 
kurios stovėjo avangarde, liepa ir platanas buvo dar vasariš- 
kai pasipuošę; vienas jų atrodė apsivilkęs raudonu aksomu, ki- 
tas — oranžiniu auksu; taip juos nudažė pirmieji šalčiai pagal 
jų syvų prigimtį. č 

Žana iš lėto vaikštinėjo motutės alėja palei Kujarų fermą. 
Kažkas ją slėgė, tarsi nujautimas ilgo nuobodulio, kuris da- 
bar prasidės tame monotoniškame gyvenime. 
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Paskui ji atsisėdo ant atšlaitės, kur Žiuljenas pirmą kartą 
jai kalbėjo apie meilę; ir taip ji sėdėjo kažką svajodama, be- 
veik be minties, pavargusi iki pat širdies gelmių, nieko dau- 
giau nebenorinti, kaip tik atsigulti, užmigti ir taip ištrūkti iš 
šios dienos liūdesio. 

Staiga ji pastebėjo žuvėdrą, kuri, nešama vėjo, skrodė pa- 
dangę; ir ji atsiminė aną erelį, kurį matė ten, Korsikoje, tam- 
siame Ota slėnyje. Jos širdis smarkiai sudrebėjo, kaip atsi- 
minus kažką puikų ir amžinai dingusį; ir ūmai jai pasivaideno 
spindulingoji sala su savo laukiniu kvapu, su savo saule, kuri 
nokina apelsinus ir kedro riešutus, su savo kalnais rausvo- 
mis viršūnėmis, su mėlynomis įlankomis ir daubomis, kur teka 
šaltiniai. L 

Tada drėgnas ir šiurkštus gamtovaizdis su gedulingu lapų 
kritimu, su vėjo blaškomais pilkais debesimis apgaubė ją tokia 
slegiančia neviltimi, jog ji grįžo namo, kad nepradėtų rau- 
doti. 

Motutė sutingusi snaudė priešais židinį, pripratusi prie. to- 
kių dienų melancholijos ir jos nebejausdama. Tėvas su Žiul- 
jenu buvo išėję pasivaikščioti ir pasikalbėti apie. reikalus Ir 
atėjo naktis, sėdama gūdžius šešėlius erdviame salone, kurį 
nušviesdavo tvykstelėjusios liepsnos atspindžiai. 

„Pro langus sambrėškoje dar buvo galima įžiūrėti tą nešva- 
iią metų pabaigos gamtą ir pilkšvą dangų, taip pat tarsi aptaš- 
kytą purvu. | 

Netrukus įėjo baronas, lydimas Žiuljeno; vos tik jis įžengė 
į tamsų kambarį, tuoj paskambino ir sušuko: '| 

— Greičiau, greičiau šviesos! Čia liūdna, 

Ir jis atsisėdo priešais židinį. Tuo tarpu, kai .jo šlapios 
kojos garavo priešais ugnį ir nuo padų kritinėjo atitrūkęs, karš- 
čio išdžiovintas purvas, jis linksmai trynė rankas. 

-— Man atrodo, kad ims šalti, — tarė jis,— dangus nusiblai- 
vė šiaurėje; O šį vakarą 'mėnulio pilnatis; šiąnakt stipriai 
užspigins. 

Paskui jis atsigręžė į dukrą: 

— Tai ką, mažyte, ar patenkinta esi, sugrįžusi į savąjį 
kraštą, į savo namus, pas senukus? 

Tas paprastas klausimas Žana baisiai sujaudino. Ji puolė 
tėvui į glėbį pilnomis ašarų akimis ir ėmė jį nervingai bu- 
čiuoti, tarsi atsiprašinėdama; nes nors ir kaip stengėsi būti 
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linksma, ji liūdėjo iki. alpulio. O. juk galvojo, kad džiaugsis, 
pamačiusi: tėvus, ir pati stebėjosi tuo šaltumu,. tarsi. varžan- 
čiu jos meilę. Taip atsitinka visada, kai. žmogus daug galvoja 
apie toli esančius mylimuosius, kuriuos yra atpratęs kaskart 
matyti; kai juos vėl pamato, jaučia kažkokį jiems atšalimą iki 
tol, kol vėl sutvirtėja bendro gyvenimo saitai. 

Pietūs buvo ilgi; niekas nekalbėjo, Žiuljenas atrodė pamir- 
šęs savo žmoną. 

Paskui salone ji užsnūdo prie ugnies priešais motutę, kuri 
jau visai buvo užmigusi; ir vienu momentu išbudusi nuo dviejų 
besiginčijančių vyrų balso, Žana, bandydama išjudinti savo 
dvasią, paklausė save, ar ir ji taip pat pasiduos tai niūriai 
įpročių letargijai, kurios niekas netrukdo. 

Židinio liepsna, „dieną buvusi minkšta ir rausva, dabar 
pasidarė gyva, šviesi, traškanti. Ji metė didelius, staigius at- 
švaitus ant pablukusių fotelių apmušalų, ant lapės ir gandro, 
ant melancholiškosios gervės, ant žiogo ir skruzdės. 

Baronas priėjo šypsodamasis ir tarė, tiesdamas delnus į 
žaižaruojančius nuodėgulius: 

— Aha! Šį vakarą jie dega gerai. Šąla, vaikai, šąla. 

Paskui uždėjo ranką Žanai ant peties ir tarė, rodydamas 
į ugnį: 

— Matai, dukrele, geriausias pasaulyje dalykas — židinys 
ir savo šeima apie židinį. To su niekuo negalima lyginti. Bet 
reiktų eiti gulti. Juk jūs, vaikai, turbūt labai išvargote? 

Užlipusi į savo kambarį, jaunoji moteris save klausė, kaip 
gali būti tokie skirtingi du sugrįžimai į tas pačias vietas, ku- 
rias ji manė mylinti. Kodėl ji jautėsi lyg sužeista, kodėl šie 
namai, tas brangusis kraštas, visa tai, nuo ko iki šiol virpė- 
davo jos širdis, šiandien atrodo taip sielvartingai? 

Bet staiga jai į akis krito laikrodis. Mažoji bitelė vis te- 
beskraidė iš kairės į dešinę, iš dešinės į kairę tuo pačiu grei- 
tu ir nuolatiniu judesiu viršum paauksuotų gėlių. Tada Žaną 
ūmai persmelkė meilės polėkis, sujaudinęs ją iki ašarų, ma- 
tant šį mažutį mechanizmą, kuris atrodė gyvas, kuris jai dai- 
navo valandas ir plazdėjo kaip širdis krūtinėje. 

Iš tikrųjų ji buvo daug mažiau susijaudinusi, kai apkabino 
tėvą ir motiną. Širdis turi savo paslapčių, neprieinamų jokiam 
protui. 
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Pirmą kartą po savo vedybų ji buvo viena savo lovoje, 
Žiuljenui nuovargio dingstimi pasirinkus kitą kambarį. Be to, 
buvo sutarta, kad kiekvienas jų turės savo atskirą kambarį. 

Ji ilgai migdėsi, stebėdamasi, kad nejunta šalia savęs kito 
kūno, atpratusi miegoti viena ir trukdoma pikto šiaurės vėjo, 
kuris niršo ant stogo. 

Rytą ją pažadino didelis atšvaitas, krauju nudažęs jos 10- 
vą; ir langai, visai aptraukti šerkšno, buvo raudoni, tarsi visa 
padangė būtų degusi. 

Į kambarį įsiveržė ledinis vėjas, sveikas ir gnaibštus, ašt- 
riu šalčiu nučaižęs jai odą ir išspaudęs iš akių ašaras; ir 
paraudusio dangaus viduryje iš už medžių pasirodė didelė, 
skaisčiai raudona ir išburkusi kaip girtuoklio veidas saulė. 
Žemė, apklota baltu šerkšnu, sausa ir kieta, aidėjo po fermos 
žmonių kojomis. Vien tik per šią naktį apsinuogino dar bu- 
vusios pasipuošusios tuopų šakos; ir už plynės pasirodė di- 
delis žalsvas ruožas bangų, nusėtų baltais brūkšneliais. 

Platanas ir liepa greitai nusirengė, pagauti vėjo šuorų. 
Kiekvieną kartą, pūstelėjus šaltam šiauriui, sūkuriai lapų, nu- 
trauktų staigaus pašalo, pasklisdavo ore kaip išskrendą paukš- 
čiai. Žana apsirengė, išėjo ir, norėdama kuo užsiimti, nuėjo 
aplankyti fermerių. 

Martenai sutiko ją išskėstomis rankomis, o šeimininkė pa- 
bučiavo į abu skruostus; paskui ją privertė išgerti stikliuką 
vyšnių kauliukų antpilo. Ir ji nuėjo į kitą fermą. Kujarai taip 
pat sutiko ją išskėstomis rankomis; ponia pakštelėjo šeimi- 
ninkei palei ausis, ir jai teko gurkštelėti stiklelį serbentinės. 

Po to ji grįžo pusryčių. 

Ir diena praslinko taip, kaip ir vakarykštė, tik šalta, o ne 
drėgna. Tr kitos savaitės dienos buvo panašios į dvi pirmą- 
sias; ir visos mėnesio savaitės buvo panašios į pirmąją. 

Vis dėlto pamažu aprimo Žanos tolimųjų kraštų ilgesys. 
Įpratimas klojo jos gyvenimą nuolankumo sluoksniu; pana- 
šiai kalkėtas vanduo palieka sluoksnį ant indo. Ir jos širdyje 
atgimė savotiškas susidomėjimas tūkstančiais nereikšmingų kas- 
dieninės buities dalykėlių, susirūpinimas paprastais, pilkais, 
kasdieniniais darbais. Joje tarpo kažkokia mąsli melancholija, 
neaiškus nusivylimas gyvenimu. Ko ji norėjo. Ko troško? Ji 
nė pati nežinojo. Ji netroško žmonėtis, netroško jokių malo- 
nių, jokių galimų pramogų. Beje, kokių gi? Kaip tie seni 
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salono foteliai, išblukę nuo laiko, viskas pamažu bluko jos 
akyse, viskas blanko, ėmė įgyti palkšvą ir niūrų atspalvį. 

Jos santykiai su Žiuljenu visiškai pasikeitė. Grįžęs iš po- 
vestuvinės kelionės, jis tapo visai kitoks, tarsi aktorius, su- 
vaidinęs savo rolę ir atgavęs savo įprastąjį veidą. Jis beveik 
nekreipdavo į ją dėmesio, beveik nepašnekindavo. Staiga din- 
go visi meilės pėdsakai; retą naktį jis įeidavo į jos kambari. 

Jis pasiėmė valdyti visą turtą ir namus, tikrino nuomos 
sutartis, spaudė valstiečius, mažino išlaidas. Apsirengęs pu- 
siau kaip. bajoras, pusiau kaip fermeris, jis prarado savo 
blizgesį ir sužadėtinio eleganciją. 

Jis nebenusivilkdavo aksominio medžioklės kostiumo, pa- 
puošto varinėmis sagomis, kurį susirado savo bernautiniame 
garderobe, nors tas kostiumas buvo visas dėmėtas, ir apsileidęs, 
kaip žmogus, nebejaučiąs reikalo patikti, nebesiskuto; ir jo 
ilga, blogai pakirpta barzda nepaprastai ji bjaurino. Savo ran- 
kų jis nebežiūrėjo; ir po kiekvieno valgio išgerdavo keturis 
arba penkis stikliukus konjako. 

Kai Žana pabandė jam dėl to švelniai pas jis "šiurkš- 
čiai atrėžė: 

-- Palik mane ramybėje, girdi? —ir ji nebeišdrįsdavo jam 
patarinėti. 

Su visais tais pakitimais ji sutiko taip lengvai, kad pati 
stebėjosi. Žiuljenas jai buvo tapęs svetimas, toks svetimas, 
kurio ir siela, ir širdis jai Hko uždaros. Ji dažnai apie tai gal- 
vodavo, klausdavo save, kaip gali būti, kad taip susitikę, 
pamilę, vedę pagauti meilės polėkio, staiga pasidarė vienas ki- 
tam tokie nepažįstami, tarsi niekados nebūtų miegoję šalia 
vienas kito. 

Ir kodėl ji nebekentėjo dėl to, kad buvo apleista? Ar toks 
ir yra gyvenimas? Ar jie apsiriko? Ar ateitis jai jau nieko 
nežada? | 

Jei Žiuljenas būtų likęs gražus kaip anksčiau, švarus, ele- 
gantiškas, žavus ir patrauklus, gal ji būtų. labiau kentėjusi. 


Buvo sutarta, kad po Naujųjų metų jaunavedžiai pasiliks 
vieni, ir kad tėvas su motute grįš į Ruaną praleisti keletą 
mėnesių savo namuose. Jaunieji šitą žiemą turėjo praleisti 
„Tuopose"; jiems reikėjo čia galutinai įsikurti, priprasti ir pa- 
milti vietas, kur prabėgs visas jų gyvenimas. Be to, buvo ke- 
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letas kaimynų, su kuriais Žiuljenas turėjo supažindinti savo 
žmoną. Tai buvo Brizviliai, Kutelje ir Furviliai. 

Bet jaunieji dar negalėjo pradėti savo vizitų, kadangi iki 
šiol nebuvo įmanoma prisikviesti dailininko pakeisti karietos 
herbams. 

Baronas žentui buvo perleidęs seną šeimos karietą, ir Žiul- 
jenas už nieką pasaulyje nebūtų sutikęs pasirodyti kaimyni- 
nėse pilyse, jei de Lamarų herbo mebūtų šalia Le Pertiui de 
Vo herbo. 

Bet visame krašte tik vienas žmogus buvo heraldiškų puoš- 
menų specialistas, būtent- dailininkas iš Bolbeko, pavarde Ba- 
tajis, paeiliui kviečiamas į visas normandų pilis užfiksuoti 
brangiuosius ženklus ant karietų durelių. 

Pagaliau vieną gruodžio mėnesio rytą, baigdami valgyti 
pusryčius, jie pamatė žmogų, atidarantį vartelius ir ateinantį 
tiesiai į pilį. Ant nugaros jis nešėsi dėžutę. Tai buvo Ba- 
tajis. 

Jį pakvietė į valgomąjį ir padavė valgyti kaip ponui, nes 
jo specialybė, nuolatiniai jo santykiai su visa departamento 
aristokratija ir tai, kad jis žinojo herbus, jų specialiąją ter- 
minologiją, emblemas, tarsi ir jį patį pavertė įkūnytu herbu, 
kuriam bajorai spausdavo ranką. 

Tuoj pat buvo liepta atnešti popieriaus ir pieštuką, ir kol 
jis valgė, baronas ir Žiuljenas nubraižė savo herbus, sujung- 
tus priešpriešiais. Baronienė, pažvalėdama visada, kai būdavo 
kalbama apie tokius dalykus, pasakė savo nuomonę; ir net 
Žana dalyvavo pasitarime, tarsi staiga būtų joje pabudęs kaž- 
koks paslaptingas susidomėjimas. 

Vis dar pusryčiaudamas, Batajis dėstė savo nuomonę, kar- 
tais paimdavo pieštuką, nupiešdavo projektą, nurodinėjo pa- 
vyzdžius, apibūdindavo visas apylinkės didikų karietas ir at- 
Iodė atsinešęs su savim, savo kalboje, net savo balse savo- 
tišką aristokratijos dvasią. 

Tai buvo nedidelis žmogelis žilais retais plaukais; jo ran- 
kos buvo suteptos dažais, ir jis pats kvepėjo politūra. Buvo 
pasakojama, jog kadaise jis turėjęs bjaurią bylą dėl nedoro- 
vingo elgesio; bet visų tituluotųjų šeimų jam rodoma pagar- 
ba seniai buvo užtrynusi šitą dėmę. 

Kai jis baigė gerti kavą, tuoj pat jį nusivedė į daržinę ir 
nuėmė nuo karietos vaškuotos drobės apdangalą. Batajis karietą 
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upžiūrėjo, paskui oriai pareiškė savo nuomonę dėl piešinio 
Ulydžio, kurį jis laikė būtinu, ir, dar kartą pasitarus, ėmėsi 
darbo. 
(Nepaisydama šalčio, baronienė liepė atnešti krėslą, kad 
galėtų pažiūrėti, kaip jis dirba; paskui ji paprašė šildytuvo 
savo šąlančioms kojoms; ir pradėjo ramiai kalbėtis su daili- 
ninku, klausinėdama, kur kokios įvyko vestuvės, kur kas mirė 
w kas gimė, tomis žiniomis papildydama gėneologijų medį, 
kurį ji saugojo atmintyje. 

Žiuljenas sėdėjo, apžergęs kėdę šalia savo uošvės. Jis rū- 
kė pypkę, spjaudė ant grindų, klausėsi ir sekė akimis, kaip 
jo bajorystė vaizduojama dažais. 

Netrukus ir dėdė Simonas, ėjęs į daržą su kastuvu ant 
pečių, sustojo pažiūrėti į darbą; kai tik žinia apie Batajo 
atvykimą pasiekė fermas, netruko prisistatyti abiejų fermerių 
Žmonos. Jos atsistojo iš abiejų pusių šalia baronienės ir gė- 
rėjosi, kartodamos: 

— Ir būk tu man toks miklus išpaišyti tokias grožybes! 

Abiejų durelių herbai galėjo būti baigti ne anksčiau kaip 
sekančią dieną, apie vienuoliktą valandą. Tuoj pat susirinko 
visi žmonės, ir karietą ištraukė laukan, kad geriau galima bū- 
lų apžiūrėti. 

Padaryta buvo puikiai. Vis: gyrė Batajį, kuris išvyko su 
savo dėžute ant nugaros. Ir baronas, jo žmona, Žana ir Žiul- 
jenas sutiko su ta nuomone, kad dailininkas esąs didelių ga- 
bumų vyrukas, kuris, be abejo, būtų tapęs tikru menininku, 
įėi būtų leidusios sąlygos. 

Bet taupymo sumetimais Žiuljenas įvykdė kai kurias re- 
lormas, pareikalavusias naujų pakeitimų. 

Senasis vežėjas pavirto sodininku, vikontas pats ėmė važ- 
nyčioti ir pardavė važiuojamuosius arklius, kad nereikėtų mo- 
kėti už jų pašarą. 

„ Bet kažkas turėjo palaikyti arklius, kai ponai išlips iš ka- 
rietos, todėl tam darbui jis paėmė mažutį tarną, piemenuką 
Marijų. / | 

Pagaliau ' arkliai vis tiek buvo reikalingi, todėl sutartyje 
su Kujarais ir Martenais jis įvedė specialų straipsnį, įparei- 
gojantį abu fermerius vieną kartą per mėnesį nustatytą dieną 
duoti naudotis po vieną arklį, o už tai jie buvo atleisti nuo 
paukščių duoklės. 
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Taigi Kujarams atvedus didelę raudą kumelę, o Marte- 
nams — mažutį ilgaplaukį baltą arkliuką, abu gyvuliai buvo pa- 
kinkyti greta vienas kito; 1 Marijus, paskendęs senoje dėdės 
Simono livrėjoje, šituo ekipažu privažiavo prie pilies prie- 
angio. 

Žiuljenas, apsišvarinęs, susiverzęs per liemenį, bent kiek 
atgavo savo pirmykštį elegantiškumą; bet su ilga barzda vis 
tiek atrodė prasčiokiškai. 

Jis apžiūrėjo pakinktus, vežimą ir mažutį tarną ir liko pa- 
tenkintas, nes jam buvo svarbu tik perdažytieji herbai. 

Baronienė, įsikibusi savo vyro rankos, nulipo žemyn iš 
savo kambario, šiaip taip įkopė į karietą ir atsisėdo, atrė- 
musi nugarą į pagalves. Pasirodė ir Žana. Iš pradžių ji juo- 
kėsi iš arklių poros, sakydama, kad baltasis esąs raudosios 
vaikaitis; paskui ji pastebėjo Marijų, kurio veidas slypėjo po 
kepure su kokarda, ir iš po jos kyšojo tik jo nosies galas; 
rankos buvo dingusios rankovių gelmėse, kojos painiojosi liv- 
rėjos klostėse ir, apautos milžiniškais batais, juokingai šmėkš- 
čiojo iš po skvernų; ir kai ji pamatė, kaip jis užverčia galvą, 
norėdamas pasižiūrėti, kaip kelia koją, norėdamas žengti žings- 
nį, tarsi reiktų peržengti per upę, kaip jis, vykdydamas įsaky- 
mą, juda lyg aklas, visiškai pradingęs savo plačiuose drabu- 
žiuose, ją pagavo nesulaikomas, netramdomas juokas. 

Baronas atsigręžė, įsižiūrėjo į mažąjį apkvaitusį žmogelį ir, 
pats užsikrėtęs juoku, pratrūko kvatoti, šaukdamas žmoną, 
nebegalėdamas kalbėti: | 

— Pa-žiū-žiū-rr-ėk į Marijų! Koks jis juokingas! Dieve 
mano, koks jis juo-juo-kingas! . 

Tada baronienė, išsilenkusi pro dureles, pasižiūrėjo ir ją 
sukrėtė toks linksmumo priepuolis, jog visa karieta ėmė šo0- 
kinėti ant lingių, tarsi riedėdama per akmenis. 

Bet pabalęs Žiuljenas paklausė: 

— Ko gi jūs taip juokiatės? Tur būt pamišote! 

Žana, it priepuolio pagauta, nebeįstengianti nusiraminti li- 
gonė, atsisėdo ant prieangio laiptelių. Baronas padarė tą pat; 
ir karietoje mėšlungiškas gurguliavimas, savotiškas nuolatinis 
kvaksėjimas reiškė, kad baronienė dūsta iš juoko. Ir staiga 
pradėjo plustėti Marijaus livrėja. Be abejo, ir jis suprato ir 
dabar iš visų jėgų kvatojo savo kepurės gelmėse. 
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Tada Žiuljenas įsiutęs šoko prie jo. Vienu antausiu jis 
numušė nuo berniuko galvos kepurę, kuri. nusirito į žolę, pas- 
kui, atsigręžęs į uošvį, sušvokštė drebančiu iš pykčio balsū: 

— Man atrodo, kad juoktis reiktų ne jums. Mes nebūtu- 
ime atsidūrę tokioje padėtyje, jeigu jūs nebūtumėte iššvaistę 
4avo turtų ir pravalgę savo santaupų. Kas gi kaltas, jei jūs 
nusigyvenote? 

Visa linksmybė sustingo ir staiga liovėsi. Ir niekas nebe- 
pasakė nė žodžio. Žana dabar kone verkdama tyliai įlipo į ka- 
rietą pas motiną. Baronas nustebęs ir nebylus atsisėdo prie- 
šais moteris, o Žiuljenas įsitaisė ant pastotės, prieš tai užkėlęs 
ton ašarojantį vaiką, Kurio žandas ištino. 

Kelionė buvo liūdna ir atrodė ilga. Karietoje visi tylėjo. 
Visi trys buvo paniurę ir varžėsi vienas kito, nes nenorėjo 
prisipažinti, kas jiems slėgė širdį. Jie gerai žinojo, kad apie 
nieką kitą nebūtų galėję kalbėti, — taip labai jiems buvo įstri- 
pusi toji skausminga mintis, ir jiems atrodė geriau tylėti, 
hėgu paliesti tą nemalonią temą. 

Traukiama nelygios dviejų arklių riščios, karieta prava- 
Žiuodavo pro fermų kiemus, vaikydama išgąsdintas juodas 
vištas, kurios paknopstom smukdavo į gyvatvores ir ten ding- 
(lavo; kartais ją amsėdamas palydėdavo vilkinis šuo ir tuoj 
pat vėl grįždavo į savo namus, pašiaušęs kailį ir vis atsigręž- 
damas aploti karietą. Kažkoks slampinėjąs be darbo ilgakojis 
bernas, įsispyręs į mėšlinas klumpes, rankas susikišęs į kel- 
nių kišenės, su mėlyna bliuze, kurią jam vėjas buvo nugaroje 
išpūtęs, pasitraukė karietai iš kelio ir nerangiai nusiėmė ke- 
purę, parodydamas savo lygius, prilipusius prie makaulės plau- 
kus. i 


Ir tarp fermų vėl driekėsi lygumos, tolumoje matėsi to- 
kiais pat tarpais išsimėčiusios fermos. 

Pagaliau karieta pasuko į didelę eglių alėją, susijungiančią 
su keliu. Purvinose, giliose provėžose karieta vis krypdavo ant 
šono, ir motutė kiekvieną kartą sušukdavo. Alėjos gale balti 
vartai buvo uždari; Marijus nubėgo jų atidaryti, ir karieta, 
keliuku apvažiavusi milžinišką pievą, privažiavo aukštą, erd- 
vų nykų rūmą su uždaromis langinėmis. 

Staiga atsidarė viduriniosios durys, ir smulkiais kreivų ko- 
jų žingsneliais priengio laiptais nulipo senas, paliegęs tar- 
nas, apsivilkęs juodai dryžuota liemene, kurią buvo pusiau 
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pridengusi darbinė  prijuostė. Jis paklausė svečių pavardės 
ir įvedė juos į erdvų saloną, šiaip taip atitraukęs žaliuzės, 
kurios visada būdavo užvertos. Baldai buvo įvilkti į apval- 
kalus, laikrodis ir sietynas apsupti baltu audeklų, 0 oras, 
pradvisęs pelėsiais, šaltas, drėgnas ir užsistovėjęs oras, atro- 
dė, įsisunkė liūdesiu į plaučius, širdį ir odą. 

Visi susėdo ir ėmė laukti. Viršuje pasigirdę žingsniai rodė 
neiprastą skubėjimą. Netikėtai užklupti, pilies šeimininkai kuo 
greičiausiai rengėsi. Tai truko ilgai. Skambutis sudindėjo dar 
keletą kartų. Kažkas nulipo žemyn, paskui ir vėl užkopė. 

Baronienė, persmelkta šalčio, čiaudėjo ir čiaudėjo. Žiulje- 
nas žingsniavo skersai ir išilgai kambario. Žana paniurusi sė- 
dėjo šalia motinos. Ir baronas, atsirėmęs į židinio marmurą, 
stovėjo nuleidęs galvą. 

Pagaliau vienos aukštos durys prasivėrė ir pasirodė vikon- 
tas ir vikontienė de Brizviliai. Abu jie buvo mažučiukai, pa- 
džiūvę, eidami šokavo, abu buvo menusakomo amžiaus, ce- 
remoningi ir nenatūralūs. Žmona, apsivilkusi raštuoto šilko 
suknia, ant galvos užsidėjusi kyką su kaspinais, tokį, kokį 
dėvi našlės, kalbėjo greitu, šaižoku balsu. 

Vyras, apsitempęs paradiniu švarku, sveikinosi, sulenkda- 
mas kelius. Jo akys, iki pat smegenų matomi dantys, plaukai, 
kurie atrodė tarsi išvaškuoti, ir jo gražūs iškilmių drabužiai 

Po pirmųjų malonių pasisveikinimo žodžių ir visokeriopai 
pareikšto kaimyniško mandagumo nė vienas nebesurado, ką 
pasakyti. Tada jie ėmė be pagrindo vieni kitus sveikinti ir 
berti linkėjimus. Jie pareiškė viltį, kad ir toliau bus palaikomi 
tie puikūs tarpusavio santykiai. Nepaprastai esą džiugu taip 
pasimatyti, kai ištisus metus tenka gyventi kaime. 

O ledinis salono oras skverbėsi į kaulus, kimdė balsą. Ba- 
ronienė, nepaliovusi čiaudėti, dabar ėmė kosėti. Tada baronas 
davė ženklą išvykti. Ponai Brizviliai pasipriešino: 

-— Ką? Taip greit? Pabūkite dar valandėlę. 

Bet Žana jau pakilo, nepaisydama Žiuljeno ženklų, kuriam 
vizitas atrodė per trumpas. 

Norėta paskambinti tarnui ir įsakyti privažiuoti karietai. 
Skambutis nebeveikė. Šeimininkas išpuolė laukan, paskui su- 
grįžęs pranešė, kad arkliai pastatyti arklidėje. 
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Reikėjo palaukti. Kiekvienas ieškojo pasakyti kokį žodį, 
kokį sakinį. Imta kalbėti apie lietingą žiemą. Nejučiomis, vir- 
pėdama iš siaubo, Žana paklausė, ką gi šeimininkai beveikią 
vienu du ištisus metus. Bet Brizviliai nustebo dėl tokio klau- 
simo, nes jie nuolat užsiėmę, rašydami daug laiškų savo kil- 
mingiesiems giminaičiams, išsimėčiusiems po visą Prancūziją, 
ištisas dienas krapštinėdamiesi su menkniekiais, ceremoningai 
elgdamiesi vienas su kitu, kaip su svetimu, ir didingai kalbė- 
damiesi apie bereikšmius mažmožius. 

Ir po aukštom, pajuodusiom lubom didelio gyvenamo salo- 
no, įvynioto į apvalkalus, vyras ir žmona, tokie mažučiai, to- 
kie švaručiai, tokie korektiški, Žanai atrodė užkonservuota ba- 
jorija. ! 
Pagaliau karieta su savo dviem neporiniais arkliais atva- 
Žiavo po langais. Bet Marijus buvo dingęs. Manydamas esąs 
laisvas iki vakaro, jis, be abejo, buvo Rue pasivaikščioti 
po kaimą. 

Žiuljenas įsiutęs paprašė, kad jį pasiųstų namo pėsčią; ir 
po daugybės abipusių pasilinkėjimų jie pasuko atgal į „Tuo- 
pas" 

Kai tik užsidarė karietos durelės, Žana ir tėvas, nors Žiul- 
jeno brutalumo slogutis juos vis dar buvo užgulęs, ėmė 
juoktis, mėgdžiodami Brizvilių mostus ir balso intonaciją. Ba- 
ronas pamėgdžiojo vyrą, o Žana vaidino žmoną, bet baronienė, 
truputį dėl to įsižeidusi, tarė: 

— Netinka taip šaipytis, tai puikiai išauklėti žmonės, pri- 
klausą žymiai giminei. 

Jie nutilo, nenorėdami prieštarauti motutei, bet, nieko ne- 
paisydami, protarpiais tėvas ir Žana, žiūrėdami vienas į kitą, 
ir vėl pradėdavo. Jis ceremoningai SMEIOBIoSŲ ir sakė iškil- 
mingu balsu: 

— Jūsų „Tuopų“ pilis turi būti labai šalta, ponia, nes juk 
kasdien ją aplanko tas didelis jūros vėjas? 

Ji, padariusi šaltą ir sausą veido išraišką ir maivydamasi, 
lruputį purtydama galvą, lyg besimaudanti antis, atsakė; 

— O, pone, čia turiu darbo ištisus metus. Be to, tiek yra 
giminių, kuriems reikia rašyti laiškus. O ponas Brizvilis vis- 
ką man užkrauna. Jis yra užsiėmęs moksliniais tyrinėjimais 
drauge su kunigu Peliu. Jie kartu rašo Normandijos religinę 
istoriją. 
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Baronienė šypsojo savo ruožtu, apmaudžiai ir sykiu atlai- 
džiai kartodama: 

— Nedera taip šaipytis iš mūsų luomo žmonių. 

"Bet karieta staiga sustojo. Žiuljenas rėkė, atsigręžęs at- 
gal, kažką šaukė. Tada Žana ir baronas, išsilenkę pro karietos 
dureles, pastebėjo keistą padarą, kuris atrodė besiritąs tie- 
siai į juos. Susipainiojęs plazdančiuose savo livrėjos padur- 
kuose, nieko nematydamas po kepure, kuri be perstojo „š0- 
kinėjo jam ant galvos, mosuodamas rankomis kaip malūno 
sparnais, brisdamas akiplotu per dideles pelkes. klupinėda- 
mas už kiekvieno kelio akmens, plušėdamas, šokuodamas, vi- 
sas apsitaškęs purvais, Marijus vijosi karietą, kiek tik jo ko- 
jos. nešė. 

Kai tik jis ją prisivijo, Žiuljenas pasilenkė, pagriebė | jį 
už apykaklės, prisitraukė ir, paleidęs vadžias, ėmė kumščiu 
tvoti jam per kepurę, kuri užsmuko vaikiščiui iki pečių ir 
dunksėjo kaip būgnas. Vaikigalis sustaugė po kepure, bandė 
pabėgti, nušokti nuo pasostės, bet šeimininkas, laikydamas jį 
viena ranka, antrąja vis daužė: 

Baisiai susijaudinusi Žana sušuko; 

— Tėveli!.. Tėveli! 

Ir baronienė, netverdama iš pasipiktinimo, suspaudė savo 
vyro ranką: 

— Sukliudykite gi jam, Žakai. 

Tada baronas staiga nuleido priekinį karietos langelį ir, 
pačiupęs žentą už rankovės, sušuko drebančiu iš pykčio balsu: 

— Ar nesiliausit mušęs tą vaiką? 

Žiuljenas apstulbęs atsisuko: 

— Argi nematote, ką tas bjaurybė padarė savo livrėjai? 

Bet baronas, įkišęs galvą į jų tarpą, tarė: 

' — Tai nesvarbu! Negalima būti tokiam žiauriam. 

Žiuljenas užsidegė: 

— Prašau palikti mane ramybėje. Tai jūsų neliečia! — Ir 
jis vėl pakėlė ranką. 

Bet uošvis ją sugriebė ir nulenkė su tokia jėga, jog su- 
davė ja į pasostės kraštą. 

— Jei nesiliausite, aš išlipsiu ir žinosiu, kaip jus suvaldy- 
ti! — sušuko jis taip smarkiai, jog vikontas tuoj pat nusira- 
mino ir, nieko nepasakęs, patraukė pečiais ir sudrožė arkliams, 
kurio ėmė bėgti smarkia risčia. 
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Abi moterys išbalusios sėdėjo LEjudSnISS, ir aiškiai buvo 
girdėti baronienės širdies dūžiai. : 

Per pietus Žiuijenas buvo meilesnis negu paprastai, tarsi 
nieko nebūtų įvykę. 

Žana. tėvas ir ponia Adelaida, kurie dėl savo įgimto, nuo- 
širdaus prielankumo greitai viską užmiršo, susijaudino, ma- 
tydami jį meilų, ir ėmė linksmintis su tokia gera nuotaika, 
kaip sveikstą ligoniai; ir kai Žana vėl ėmė apkalbinėti Briz- 
vilius, net ir jos vyras pajuokavo, nors tuoj. pat pridūrė: 

— Tatai nesvarbu, jie atrodo tikii didikai. 

Daugiau jie niekur nebesilankė, nes visi bijojo, kad vėl 
nekiltų Marijaus klausimas. Buvo tik nuspręsta kaimynams. 
per Naujuosius metus pasiųsti vizitines korteles, o su vizitais. 
palaukti pirmųjų šiltų ateinančio pavasario dienų. 

Atėjo kalėdos. Pietų atsilankė klebonas ir meras su žmo- 
na. Juos pakvietė ir Naujiesiems metams. Tai buvo vienin- 
telė pramoga, sutraukiusi monotonišką dienų grandinę. 

Tėvas ir motutė turėjo palikti ,„Tuopas“ devintą sausio; 
Žana norėjo juos dar sulaikyti, bet Žiuljenas jos nepalaikė, ir 
baronas, matydamas vis labiau atšąlantį nuo. jų usi užsa- 
kė iš Ruano pašto karietą. 

Jų išvykimo išvakarėse, kadangi šalo. ir "buvo šviesu, Ža- 
na ir tėvas nusprendė nueiti iki Iporo, kur jie nebuvo nu- 
vykę nuo to laiko, kai Žana grįžo iš Korsikos. 

Juodu perėjo per miškelį, kur ji buvo vaikštinėjusi savo 
vestuvių dieną, visa susiliejusi su tuo, kuriam ji tapo amži- 
nai gyvenimo draugė, per tą miškelį, kur ji patyrė pirmąjį 
Žiuljeno glamonėjimą, suvirpėjo pirmuoju virpūliu, tuo geidu- 
lio pranašu, kurį pažino tik laukiniame Ota slėnyje prie šal- 
tinio, kai jie gėrė, bučinius maišydami su vandeniu. 

Nebebuvo lapų, nebebuvo vijoklių, nebebuvo nieko, išsky- 
rus šakų traškėjimą, tą sausą garsą, kuris žiemą aidi bela- 
piuose miškeliuose.. 

Jie įėjo į kaimelį. Tuščios, tylios gatvelės vis dar kvepėjo 
jūra, dumbliais ir žuvimi. Pakabinti ties durimis arba ištiesti 
ant pakrantės akmenėlių džiūvo didžiuliai rudi tinklai. Pilka 
ir šalta jūra, amžinai verdanti ir putojanti, buvo pradėjusi 
slopti, prie Fekano apnuogindama savo žalsvas uolas stačios 
pakrantės papėdėje. Ir išilgai viso paplūdimio apverstos ant 
šono išsipūtusios valtys atrodė kaip didžiulės negyvos žuvys. 
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Temo,; ir žvejai būreliais rinkosi. prie kranto, sunkiai žengda- 
mi savo dideliais jūreiviškais batais, apsivynioję kaklą vilno- 
niais šaliais, vienoje rankoje nešini litru degtinės, kitoje — 
valties žibintu. Ilgai jie vaikštinėjo apie gulinčias ant šono 
valtis; iš lėto, kaip tikri normandiečiai, jie krovė į valtis 
tinklus, padargus, kepalą duonos, puodynėlę sviesto, stiklinę 
ir degtinės butelį. Paskui jie stūmė į vandenį atverstą valtį, 
kuri triukšmingai čiuožė akmenukais, skrodė putas ir, užšliuo- 
žusi ant bangos, valandėlę suposi, paskui, išskėtusi savo rudus 
sparnus, dingdavo tamsoje su mažu žiburėliu stiebo viršūnėje. 

Ir stambios jūreivių pačios, kurioms kieti kaulai kyšojo iš 
po plonų drabužių, laukė pakrantėje, kol išplauks paskutinis 
žvejys, ir tada grįždavo į užsnūdusį kaimelį, rėksmingais bal- 
sais trukdydamos sunkų tamsių gatvių miegą. 

Baronas ir Žana stovėjo nejudėdami ir stebėjo išnykstan- 
čius tamsoje tuos žmones, kurie kiekvieną naktį išplaukdavo, 
1izikuodami savo gyvybe, kad nenudvėstų badu; ir vis dėlto 
jie buvo tokie vargšai, jog niekada nevalgydavo mėsos. 

Baronas, žavėdamasis okeanu, sukuždėjo: 

— Tai siaubinga ir gražu. Kokia puiki toji jūra, skendinti 
sutemose, kur tiek daug gyvybių atsiduria pavojuje! Ar ne, 
Žaneta? 

Ji atsakė su ledine šypsena: 

— Su viduržemio jūra jos nepalyginsi. 

Bet tėvas pasipiktino: 

-— Viduržemio jūra! Tai aliejus, pasaldintas vanduo, mels- 
vas skalbinių kubilo vanduo. Tik pažvelk į šitą, kokia ji gąs- 
dinanti su savo putos skiauterėmis! Ir pagalvok apie visus 
tuos išplaukusius -žmones, kurių jau nebesimato. 

Žana atsidususi sutiko: 

— Taip, galbūt. 

Bet jos ištartasis „žodis IR iai into jūra“ vėl gnybtelėjo 
jai širdį, visas jos mintis nukreipęs į tuos tolimus kraštus, 
kur ilsėjosi jos svajonės. 

Po to duktė ir tėvas, užuot grįžę miškeliu, pasuko į kelią 
ir iš lėto kopė atšlaite. Jie nesikalbėjo, nuliūdę dėl būsimo 
išsiskyrimo. 

Einant palei fermų griovius, kartais jiems tiesiai į veidą 
pūsteldavo trintų obuolių kvapas, šiuo metų laiku tarsi ple- 
venąs viršum visų Normandijos laukų; kartais jiems padvelk- 
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davo riebus tvartų dvokas, tas malonus ir šiltas tvaikas, sklin- 
dąs iš karvių mėšlo. Mažutis apšviestas langelis kiemo gilu- 
moje rodydavo čia esančią gyvenamą pirkią. 

Žanai regėjosi, kad jos dvasia išsiplėtė ir suvokia nema- 
tomus dalykus; ir tie mažučiai, languose išsimėtę žiburėliai 
staiga jai sukėlė stiprų vienatvės jausmą tų būtybių, kurias 
gyvenimas atskiria, nuneša tolyn nuo visko, kas joms miela. 

Tada ji tarė nuolankiu balsu: 

— Ne visada gyvenimas yra linksmas. 

Baronas atsiduso: 

— Ką darysi, dukrele, mes čia nieko negalime. 

Ir rytojaus dieną, išvykus tėvui ir motutei, Žana ir Žiul- 
jenas liko vieni. 
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Tada jaunųjų sutuoktinių gyvenime atsirado kortos. Kas- 
dien po pusryčių Žiuljenas, vis rūkydamas savo pypkę ir ska- 
laudamas gerklę konjaku, kurio jis pamažu išgerdavo šešis ar 
aštuonis stikliukus, sulošdavo su žmona po kelias bezigo par- 
tijas. Po to Žana užlipdavo į savo kambarį, sėsdavo prie 
lango ir, barbenant į stiklus lietui arba daužant vėjui, atkak- 
liai siuvinėdavo apatinukui papuošimą. Pavargusi ji kartais 
pakeldavo akis ir žiūrėdavo tolyn į tamsią, smulkiai vilnijan- 
čią jūrą. Paskui, kelias minutes taip be minties žiūrėjusi, ji 
ir vėl imdavosi savo rankdarbio. 

Beje, ji ir nebeturėjo nieko kita veikti, kadangi Žiuljenas, 
trokšdamas valdžios ir graužiamas taupumo, buvo paėmęs į 
savo rankas visą namų tvarkymą. Jis pasirodė nepaprastai ir 
smulkmeniškai šykštus, niekad neduodavo arbatpinigių ir mais- 
tui išleisdavo tik tiek, kiek būtinai reikėdavo; ir kadangi Žana 
nuo pat atvykimo į „Tuopas“ kas rytą kepėjui užsakydavo 
nedidelį normandišką pyragą, Žiuljenas panaikino ir tas išlai- 
das ir pasmerkė Žaną valgyti pakepintą duoną. 

Ji nieko nesakė, norėdama išvengti pasiaiškinimų, ginčų ir 
barnių; bet kiekvieną kartą, kai pasireikšdavo toks jos vyro 
šykštumas; ji kentėdavo tarsi badoma adatomis. Jai, išauklėtai 
šeimoje, kur pinigas būdavo nieku laikomas, tatai atrodydavo 
žema ir bjauru. Kaip dažnai ji girdėdavo motutę sakant: 
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-— Bet juk pinigai ir yra tam, kad juos išleistume. 

Dabar Žiuljenas kartodavo: 

— Vadinasi, tu niekada neatprasi švaistytis pinigais? 

Ir kiekvieną kartą, pavykus išsiderėti keletą su nuo algos 
arba nuo kokios nors sąskaitos, jis mesdavo monetą į kišenę 
ir sakydavo šypsodamasis: 

— Maži upeliukai sudaro dideles upes. 

Kai kada Žana vis dėlto imdavo svajoti. Ji pamažu per- 
"traukdavo darbą, rankos jai suglebdavo, žvilgsnis užgesdavo, 
ir ji vėl imdavo kurti kokį nors savo vaikystės laikų romaną, 
paskendusi žaviuose nuotykiuose. Bet staiga Žiuljeno balsas, 
ką nors įsakinėjąs dėdei Simonui, išplėšdavo ją iš svajonių 
liūliavimo; ir ji vėl imdavosi savo rankdarbio, sakydama sau: 
„Su tuo jau baigta“; ir ant pirštų, smeigiančių adatą, nulašė- 
„davo ašara. 

Ir Rozali, kadaisc tokia linksma ir dainininkė, taip pat pasi- 
keitė. Jos apvalūs skruostai nebeteko rausvumo ir dabar, be- 
veik įdubę, atrodydavo apnešti žemėmis. 

Žana dažnai ją klausdavo: 

-— Gal tu sergi, vaikeli? 

Tarnaitė visada atsakydavo: 

— Ne, ponia. 

Jos veidai truputį parausdavo, ir ji greit išbėgdavo iš kam- 
bario. 

Užuot bėgiojusi, kaip kadaise, ji vos vilkdavo kojas ir net 
mnebesipuošė, nieko nebepirkinėjo iš keliaujančių pirklių, kurie 
veltui jai rodydavo šilkinius kaspinus, korsetus ir įvairią p.r- 
fumeriją. 

Ir dideli namai atrodė tušti ir paniurę, 0 jų fasadą lietūs 
+tepliojo ilgais pilkais ruožais. 

Sausio pabaigoje ėmė snigti. Iš tolo matėsi nuo šiaurės 
slenkantys sunkūs debesys viršum tamsios jūros; ir žemyn pra- 
„dėjo kristi balti dribsniai: Per vieną naktį visa lyguma buvo 
apdengta, ir rytą medžiai stovėjo pasipuošę ledo nėriniais. 

Žiuljenas, apsiavęs auliniais batais, visas apžėlęs, leido 
laiką miškelyje, pasislėpęs už griovio lygumos pusėje, ir tyko- 
jo išskrendančių paukščių. Protarpiais šūvis perskrosdavo už- 
šalusią laukų tylą; ir išgąsdintų juodų varnų būriai sukdamie- 
si skrisdavo nuo aukštų medžių. i 
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Žana, slegiama nuobodulio, kartais išeidavo į prieangį. Gy- 
"venimo triukšmas ją pasiekdavo labai iš toli, aidėdamas vir- 
šum blyškaus ir niūraus ledinio apkloto ramybės. 

Paskui ji tebegirdėdavo tiktai tolimų bangų šniokštimą ir 
nuolatinį, neaiškų, be paliovos krintančių sušalusių vandens 
dulkių čiužesį. Ir be perstojo krintant Ilengvučiams tirštiems 
dribsniams, sniego danga vis augo ir augo. 

Vieną tokį blyškų rytmetį Žana nejudėdama šildėsi kojas 
savo kambaryje prie židinio, tuo tarpu Rozali, kasdien vis la- 
biau keisdamasi, iš lėto klojo lovą. Staiga Žana už savė nu- 
garos išgirdo skausmingą atodūsį. Nepasukdama galvos, ji pa- 
klausė: 

— Kas gi tau yra? 

Tamaitė atsakė kaip visados: 

— Nieko, ponia,— bet jos balsas atrodė palūžęs, gęstantis. 

Žana jau galvojo apie ką kitą, tik pastebėjo, kad nebegir- 
di brazdant merginos. Ji pašaukė: 

— Rozali! 

Niekas. nepajudėjo. Tada manydama, kad mergina tyliai“ 
išėjo, pašaukė garsiau: 

— Rozali! —ir jau buvo betiesianti ranką Laskiiubinti, tik 
gili aimana, pasigirdusi čia pat, šalia jos, privertė ją pašokti 
iš išgąsčio. 

Tarnaitė, išblyškusi, paklaikusiomis akimis, sėdėjo ant že- 
mės, ištiesusi kojas, atsirėmusi nugarą į lovos kraštą. 

Žana puolė prie jos. 

-— Kas tau yra? Kas tau yra? 

Ši neatsakė nė žodžio, net nesukrutėjo; ji žiūrėjo į savo 
ponią pablūdusiomis akimis ir duso, tarsi plėšoma baisaus 
skausmo. Paskui staiga išsitempusi visu kūnu nuslinko ant 
nugaros, tarp sukąstų dantų slopindama nevilties šauksmą. 

Tada po suknele, prisiplakusia prie išskėstų jos kojų, kaž- 
kas sukrutėjo. Ir netrukus iš ten atėjo keistas garsas, kažkoks 
gurguliavimas, koks būna kam nors springstant ir dūstant; pas- 
kui staiga pasigirdo pratisas katės miaukimas, silpnas, bet jau 
skausmingas skundas, pirmasis į pasaulį ateinančio kūdikio 
šauksmas. 

Žana ūmai suprato ir kaip pamišusi nubėgo prie laiptų šauk- 
dama: 

— Žiuljenai! Žiuljenai! 
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Jis atsakė iš apačios: 

— Ko nori? 

Ji vos vos ištarė: 

— Ten... ten... . Rozali... 

Žiuljenas puolė aukštyn, peršokdamas per dvi pakopas, 
greit įsiveržė į kambarį, vienu gaistu pakėlė merginos dra- 
bužį ir pamatė šlykštų, mažytį kūno gumulėlį, susiraukšlėjusį, 
susitraukusį, vaitojantį ir skaisčiai raudoną, judantį tarp dviejų 
nuogų kojų. 

Jis atsitiesė piktas ir tarė, stumdamas laukan savo sumišu- 
sią žmoną: 

— Tai ne tavo reikalas. Išeik. Atsiųsk čia Liudiviną ir 
dėdę Simoną. 

Drebėdama Žana nulipo į virtuvę, paskui, nebedrįsdama už- 
kopti aukštyn, įėjo į saloną, nebekūrenamą nuo to laiko, kai 
išvažiavo tėvai, ir čia nerimaudama laukė žinių. 

Netrukus ji pamatė tekinom išbėgantį tarną. Po penkių mi- 
nučių jis sugrįžo su našlę Dantiu, apylinkės pribuvėja. 

Tada laiptuose pasigirdo smarkus bruzdesys, tarsi būtų ne- 
šamas sužeistasis; ir Žiuljenas atėjo Žanai pasakyti, kad ji ga- 
li užlipti į savo kambarį. 

Ji drebėjo, tarsi ką tik būtų mačiusi kraupų nelaimingą 
įvykį. Ji vėl atsisėdo priešais savo židinį, paskui paklausė: 

— Kaip ji jaučiasi? | 

Susirūpinęs, susinervinęs Žiuljenas vaikščiojo po kambarį; 
atrodė, kad jį smaugia pyktis. Iš pradžių jis nieko neatsakė, 
paskui, palaukęs keletą sekundžių, sustojc ir tarė: 

— Ką tu manai daryti su ta merga? 

Ji nesuprato ir žiūrėjo į vyrą: 

— Kaip? Ką tu nori pasakyti? Aš nežinau. 

Staiga jis suriko tarsi netekęs kantrybės: 

— Bet juk mes negalime laikyti namuose benkarto! 

Žana iš pradžių visai sutriko, bet paskui po ilgos tylos 
pauzės tarė; 

— Bet, mielasis, galbūt jį galima atiduoti žindyvei? 

Jis neleido baigti: 

— O kas gi mokės? Tu, ar ne? 

Ji dar ilgai svarstė, ieškodama sprendimo, pagaliau tarė: 

— Bet tuo kūdikiu pasirūpins tėvas; ir jeigu jis vestų Ro- 
zali, nebūtų jokių keblumų. 
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Žiuljenas, įdūkęs ir visai netekęs kantrybės, sušuko: 

— Tėvas!.. Tėvas!.. Ar tu jį pažįsti... jį... tėvą? Juk 
nepažįsti? Na tai ką gi?.. 

Susijaudinusi Žana karščiavosi: 

— Bet jis tikriausiai nepaliks tokioje būklėje merginos. 
Būtų tikras -bailys! Mes pasiklausime jo pavardės, jį surasimė 
ir pareikalausim pasiaiškinti. 

Žiuljenas nurimo ir vėl ėmė vaikščioti po kambarį. 

— Mieloji, — tarė jis,— ji nenori pasakyti savo vyro pa- 
vardės; tau ji nepasakys daugiau negu man... O jeigu jis ne- 
benori jos?.. Juk mes negalime po savo stogu laikyti mer- 
ginos su benkartu, supranti? 

Žana užsispyrusi kartojo: 

— Jei taip; tai tas žmogus paskučiausias niekšas; bet rei- 
kia būtinai jį surasti, ir tada jis turės reikalą 'su mumis. 

Žiuljenas labai paraudo ir vėl susierzino: 

— Bet... Ką tu siūlai? 

Ji nežinojo, ką nuspręsti, ir paklausė jį: 

— O ką gi tu siūlai? į 

Jis tuoj pat pasakė savo nuomonę: 

— O! Man tai atrodo visai paprasta. Aš jai duočiau bent 
kiek pinigų ir pasiųsčiau po velnių su savo knirpliu. 

Bet jaunoji moteris pasipiktinusi užprotestavo: 

— To tai jau niekada nebus. Mergina yra mano pieno se- 
suo. Mudvi kartu augome. Ji suklydo, tuo blogiau, bet dėl to 
neišmesiu jos laukan; ir, jei reikės, aš tą kūdikį išauginsiu, 

Tada Žiuljenas pratrūko: 

— Bet ir puikią reputaciją mes įsigysime, ir tai —su mū- 
šų ryšiais ir mūsų vardu! Visur imtų pasakoti, kad mes ska- 
liname ydas, kad priglaudžiame pasileidėles; ir garbingi žmo- 
nės nebenorėtų pas mus nė kojos įkelti. Bet apie ką gi tu iš 
likrųjų galvoji? Tu esi beprotė! 

Ji liko rami: 

—- Aš niekad neleisiu išmesti Rozali laukan. Jei tu nenori 
jos palikti, ją paims mano motina. Galų gale mes sužinosime 
jos kūdikio tėvo pavardę. 

Tada jis įsiuto, trenkė durimis ir išėjo šaukdamas: 

— Kokios kvailos yra moterys su savo fantazijomis! 

Popiet Žana aplankė gimdyvę. Našlės Dantiu slaugoma, tar- 
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naitė gulėjo atsimerkusi, nejudėdama savo lovoje, o slaugė 
sūpavo ant rankų naujagimį. 

Pamačiusi savo ponią, Rozali ėmė kūkčioti, slėpdama vei- 
dą paklodėse, purtoma nevilties. Žana ją norėjo pabučiuoti, 
bet ji priešinosi užsitraukdama antklodę. Tada įsikišo slaugė, 
nuklojo jai veidą, ir ji, vis dar tyliai verkdama, pasidavė. 

Židinyje ruseno silpna ugnis; buvo šalta; kūdikis verkė. 
Žana nedrįso kalbėti apie mažylį, bijodama vėl sukelti prie- 
puolį. Ji tik paėmė savo tarnaitės Tanką ir mašinaliai kar- 
tojo: 

— Viskas bus tvarkoj, viskas susitvarkys. 

Vargšė mergina vogčiomis žvilgčiojo į slaugę ir drebėjo 
rėkiant mažyliui; smaugiąs sielvartas tarpais vis dar prasiverž- 
davo mėšlungišku kūkčiojimu, o ašaros gerklėje kliuksėjo kaip 
vanduo. ) 

Žana ją dar kartą pabučiavo ir visai tyliai jai sušnibždėjo: 

-— Na, na, brangioji, nesijaudink, mes juo pasirūpinsime. 

Paskui vėl prasidėjo naujas verksmo priepuolis, ir Žana 
paskubėjo išeiti. 

Ji ateidavo kasdien, ir kasdien Rozali, pamačiusi savo šei- 
mininkę, imdavo raudoti. 

Kūdikis buvo atiduotas auginti kaimynei. 

Žiuljenas tuo tarpu beveik nesikalbėdavo su savo, žmona, 
tarsi būtų ant jos smarkiai pykęs už tai, kad ji atsisakė iš- 
siųsti tarnaitę. Vieną dieną jis ir vėl grįžo prie tos pačios 
temos, bet Žana išsitraukė iš kišenės baronienės laišką, rei- 
kalaujantį tuoj pat jai atsiųsti tą merginą, jei jos Likas 
„Tuopose". Žiuljenas įdūkęs sušuko: 

— Tavo motina yra tokia pat beprotė kaip ir tu! — bet 
daugiau jis nebesispyrė. 

Po dviejų savaičių gimdyvė jau galėjo keltis ir vėl imtis 
savo darbo. | 

Vieną rytą Žana ją pasodino, paėmė už rankų ir, tiriamai 
į ją žiūrėdama, tarė: 

— Na, brangioji, pasisakyk man viską. 

Rozali pradėjo drebėti ir suvapėjo: 

— Ką, ponia? 

-- Kieno tas vaikas? 

Tada tarnaitę pagavo baisi neviltis; ir ji pašėlusiai stengė- 
si išlaisvinti rankas, kad galėtų užsidengti veidą. 
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Bėt Žana ją bučiavo, nepaisydama jos priešinimosi, ir ją 
vuodė; 

— Ką gi dabar padarysi, tai tikra nelaimė, vargšele. Tu 
buvai silpna; bet tai pasitaiko ir daugeliui kitų. Jei kūdikio 
lėvas ves tave, niekas apie tai nebegalvos, ir mes galėsime jį 
priimti į tarnybą kartu su tavim. - 

Rozali dejavo, tarsi. ją būtų kankinę, ir tarpais vis trūkčio- 
jo, norėdama išsilaisvinti ir pabėgti. 

Žana tęsė: 

-— Aš gerai suprantu, kad tau gėda, bet juk tu matai, kad 
uš visai nepykstu ir kalbu su tavim švelniai. Jei aš klausiu 
vyro pavardės, tai tik tavo labui; nes iš tavo sielvarto matau, 
kad jis tave palieka, o aš noriu tai sukliudyti. Supranti, Žiul- 
jenas jį suras, ir mes jį priversime vesti. O kadangi mes lai- 
kysime jus abu, tai ir jam neleisime tavęs skriausti. 

Šį kartą Rozali taip smarkiai pasimuistė, jog ištraukė savo 
rankas iš šeimininkės rankų, ir pabėgo kaip bep;zotė. 

Vakare per pietus Žana tarė Žiuljenui: 

-—- Norėjau, kad Rozali man pasakytų savo suvedžiotojo 
pavardę. Man tai nepasisekė. Pabandyk ir tu, kad galėtume 
priversti tą niekšą ia vesti. 

Bet Žiuljenas tuoj pat supyko: 

—- Ol Juk žinai, kad visai nenoriu klausyti kalbų apie ta 
istoriją. Norėjai merginą pasilaikyti, laikyk, bet nekvaršink 
man dėl to galvos. 

Po Rozali gimdymo jis atrodė dar irzlesnis. Jis įprato su 
/mona nesikalbėti kitaip, kaip tik šaukdamas, tarsi būtų visa- 
ta įniršęs; 0 ji, priešingai, nuleisdavo balsą, būdavo švelni, 
tuolaidi, „vengianti ginčų ir dažnai naktimis verkdavo savo 
lovoje. | 

„Nors ir nuolat susierzinęs, jos vyras vėl grįžo prie savo 
meilės įpročių, užmirštų jiems grižus į ,„Tuopas“, ir retai pa- 
laikydavo, kad jis praleisdavo tris vakarus iš eilės nepravė- 
tųs vedybinio kambario. durų. 

Netrukus Rozali visai pasveiko ir buvo nebe tokia liūdna, 
nors ir atrodė tarsi išgąsdinta, neaiškios baimės persekiojama. 

Ir ji dar porą kartų pabėgo, kai Žana' mėgino ją išklausi- 
nėti. 
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Žiuljenas nelauktai irgi tapo meilesnis; ir jauna moteris 
vėl kabinosi į Neaiškią viltį, pralinksmėjo, nors kartais jaus- 
davo keistą Negalią, apie kurią ji niekada nekalbėdavo. Atod- 
rėkio vis nebuvo, ir jau beveik penkias savaites dangus lai- 
kėsi šviesus: dieną —it mėlynas kristalas, naktį tarsi šerkšnu 
nusėtas žvaigždėmis, ir beribė sustingusi erdvė plytėjo vir- 
šum lygios, kietos ir žvilgančios sniego dangos. 

Fermos, atskirtos savo keturkampiuose kiemuose didelė- 
mis, šerkšnu apibarstytų medžių užuolaidomis, atrodė miega 
su savo baltais marškiniais. Nei žmonės, nei gyvuliai nebeiš- 
eidavo laukan; tik plonutės dūmų gijos, kylančios tiesiai iš 
pirkių kaminų į ledinę padangę, rodė paslėptą gyvenimą. 

Lyguma: gyvatvorės, užtvarų guobos, — visa atrodė negy- 
va, šalžjo Nugaluota. 

Kartkarčiais buvo girdėti, kaip traška medžiai, tarsi medi- 
niai- sąnariai būtų lūžinėję po žieve; ir kartais stora šaka atsi- 
skirdavo uo kamieno ir nukrisdavo, nes nenugalimas spei- 
gas iššaldydavo syvus ir traukydavo medžio pluošią. 

Žana perimaudama laukė sugrįžtant šiltesnių vėjų, dėl vi- 
sų savo negalavimų versdama kaltę siaubingai šaltam orui. 

Kartais ji nebegalėdavo nieko valgyti, bjaurėdavosi bet 
kokiu maistu; kartais jai pašėlusiai tvinksėdavo pulsas; kar- 
tais visai lengvo maisto nevirškindavo skrandis, o dėl nuola- 
tinės įtamPOs, nervinio susijaudinimo jos būklė tapo nepaken- 
čiama. 

Vieną vakarą termometras dar nukrito, ir Žiuljenas, paki- 
lęs nuo stalo drebėdamas (valgomasis kambarys niekada ne- 
būdavo kaip reikiant prikūrentas, nes jis taupė kurą), pasitry- 
nė rankas Ir sušnibždėjo: 

— Bus gera šiąnakt gulėti dviese, ar ne, katyte? 

Jis nusijuokė savo geraširdišku juoku, kaip kitados; ir Ža- 
na puolė jam ant kaklo; bet kaip tik šį vakarą ji jautėsi taip 
blogai, taiP viskas jai skaudėjo ir buvo taip keistai įsinervi- 
nusi, kad, bučiuodama Žiuljeną į lūpas, tylutėliai paprašė 
leisti jai šiąnakt miegoti vienai. Keliais žodžiais ji papasakojo 
apie savo negalavimą. 

— Prašau tave, brangusis, aš iš tikrųjų jaučiuosi blogai. 
Ryloj, he abejo, bus geriau. 

Jis nesispyrė: 

Kaip nori, brangute. Jei sergi, reikia pasigydyti. 


Ir jie ėmė kalbėtis apie kitką. 

Ji atsigulė anksti. Išimties atveju Žiuljenas liepė pakurti 
Jidinį savo kambaryje. Kai jam pranešė, kad „dega gerai“, 
lis pabučiavo žmonai į kaktą ir išėjo. 

Visas namas atrodė šalčio sukaustytas; jo įšalusios sienos 
lylutėliai  braškėjo, ir Žana visa drebėjo nuo šalčio savo 1o- 
voje. 

Du kartus ji buvo atsikėlusi primesti pliauskų į židinį ir 
susiieškoti suknelių, sijonų, senų drabužių, kuriuos ji krovėsi 
unt savęs. Bet sušilti niekaip negalėjo; jai stingo kojos, o 
blauzdomis iki pat strėnų vis ėjo virpuliai, nuo kurių ji nuo- 
lat vartėsi nuo šono ant šono, blaškėsi ir neapsakomai nervi- 
nosi. 

Netrukus jai ėmė tauškėti dantys; rankos drebėjo; spaudė 
krūtinę; jos širdis daužėsi smarkiais dusliais smūgiais ir kar- 
lais atrodė sustosianti; ji duso, tarsi jai būtų trūkę oro. 

Baisus siaubas pagavo jos sielą, o nepakeliamas šaltis per- 
umnelkė ją iki pat kaulų smegenų. Niekad ji nebuvo to paty- 
tusi, jai rodėsi, kad ją“ palieka gyvybė, kad štai dabar ji iš- 
leis paskutinį kvapą. 

Ji pagalvojo: „Aš mirsiu... Aš mirštu...“ 

Ir, siaubo pagauta, ji pašoko iš lovos, paskambino Rozali, 
palaukė, vėl paskambino, dar palaukė virpėdama ir stingda- 
ia nuo šalčio, 

Tarnaitė nesirodė. Ji, be abejo, miegojo tuo pirmuoju mie- 
ju, kurio niekas negali sutrukdyti, ir Žana, pametusi galvą, 
basa puolė į laiptus. 

Ji tyliai užlipo aukštyn, spoi aapiiani surado duris, jas ati- 
darė ir pašaukė: 

— Rozali! 

Žengė į priekį, užkliuvo už lovos, rankomis pagraibė pa- 
talynę ir suprato, kad ji tuščia. Tuščia ir šalta, lyg niekas jo- 
jė dar nebuvo gulėjęs. 

Nustebusi Žana pagalvojo: „Kaip! Ji dar kažkur laksto to- 
kiu metu!“ 

Bet kadangi jos širdis, staiga visai sutrikusi, ėmė daužytis 
ir ją dusinti, ji linkstančiomis kojomis nulipo žemyn, norėda- 
ma prikelti Žiuljeną. 

Ji greitai įbėgo pas jį vejama įsitikinimo, kad jinai tuojau 
mirs, ir norėdama dar jį pamatyti iki neteks sąmonės. 
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Blėstančios licpsnos šviesoje ant pagalvės šalia savo vyro 
galvos ji pastebėjo Rozali galvą. 

Jai sušukus abudu pašoko. Sekundę ji stovėjo nejudėdama, 
pasibaisėjusi tuo atradimu. Paskui išbėgo, grįžo į savo kam- 
barį; ir kai išsigandęs Žiuljenas pašaukė „Žana!“, ją pagavo 
baisus siaubas, pagalvojus, kad pamatys jį, išgirs jo balsą, 
klausys jo pasiaiškinimų, melo, susitiks jo žvilgsnį; ir ji vėl 
išpuolė į laiptus ir nubėgo žemyn. 

Dabar ji bėgo tamsoje, rizikuodama nukristi nuo laiptų 
ir susilaužyti kaulus ant akmeninių grindų. Ją ginė nesulai- 
komas noras bėgti, nieko nežinoti, nieko nebematyti. 

Atsidūrusi apačioje, ji atsisėdo ant laiptų, basa ir vien- 
marškinė, ir tūnojo ten visiškai pakrikusi. 

Žiuljenas iššoko iš lovos ir paskubomis rengėsi. Ji girdėjo, 
kaip jis brazdėjo, vaikščiojo. Ji pakilo, norėdama nuo jo 
pabėgti. Štai jau jis lipa laiptais ir šaukia: 

— Paklausyk gi, Žana! 

Ne, ji nenorėjo jo klausyti, nenorėjo, kad jis ir pirštu ją 
liestų; ir ji puolė į valgomąjį, tarsi gelbėdamasi nuo žmog- 
žudžio. Ji ieškojo kokio nors išėjimo, kokios nors slėptuvės, 
kokio nors tamsesnio kampo, kokios nors galimybės nuo jo 
išsisukti. Ji pasislėpė po stalu. Bet jis, nešinas žiburiu, jau ati- 
darė duris ir vis šaukė: 

— Žana! 

Ir ji vėl išdūmė kaip kiškis, įpuolė į virtuvę ir apibėgo 
ten du ratus aplinkui lyg užsiundytas žvėris; 17 kai Žiuljenas 
ją vėl prisivijo, ji staiga imkis duris į sodą ir IšbėBo į 
laukus. 

Prisilietimas prie ledinio sniego, į kurį jos basos kojos tar- 
pais įklimpdavo iki kelių, staiga jai suteikė beviltiškos ener- 
gijos. Nors ir neapsirengusi, ji nejautė šalčio; ji nieko nejau- 
tė, — taip labai jos dvasinės kančios atbukino kūno kančias, 
ir ji bėgo tokia pat balta kaip ir žemė. 

Ji pasuko didžiąja alėja, perbėgo miškelį, peršoko griovį 
ir pasileido lauku. 

Mėnulio nebuvo, žvaigždės žibėjo it ugniniai grūdai juoda- 
me danguje, bet lyguma buvo šviesi, matinio baltumo, sustin- 
gusi, be galo tyli. 

Žana ėjo greitai, neatsikvėpdama, nieko nesuvokdama, apie 
nieką negalvodama. Ir staiga ji atsidūrė ant uolos krašto. Ji 
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14 karto instinktyviai sustojo ir atsiklaupė — išsekinta, be jo- 
ILtos minties ir be valios. 

Iš tamsios skylės priešais ją, iš nematomos ir nebylios atos- 
lupio jūros dvelkė sūrus maurų kvapas. 

Ilgai Žana čia tūnojo, sustingusi ir dvasia, ir kūnu; paskui 
Klaiga ėmė pašėlusiai drebėti, kaip burė, plazdenama vėjo. Jos 
pečiai, rankos, jos kojos, pagautos nematomos jėgos, drebėjo, 
virpėjo, staigiai trūkčiodamos; ir staiga jai grįžo sąmonė, aiški 
lr gelianti, 

Ir prieš jos akis ėmė slinkti praeities vaizdai: iškyla su 
IUO dėdės Lastiko laivu, jų pokalbis, jos gimstanti meilė, lai- 
vo krikštas; paskui jos atsiminimai nunešė ją į dar ankstesnę 
praeilį — iki pat anos svajonių užliūliuotos nakties, kai ji grį- 
40 į „Tuopas“. O dabar! Dabar! O! Gyvenimas jos sudaužytas, 
(Užiaugsmo nebėra, viltys neįmanomos; ir jai pasivaideno siau- 
binga ateitis, pilna kančių, apgaulės ir nevilties. Verčiau mirti, 
lada bus išsyk viškas baigta. 

Iš tolo pasigirdo balsas: 

— Štai čia, štai jos pėdos; greičiau, greičiau čionai! — Tai 
/iuljenas ieškojo jos. 

O ne! Ji nenorėjo jo matyti. Ten, priešais, bedugnėje ji 
(abar girdėjo tylų šlamesį, neaiškų jūros pliuškenimą į uolas. 

Ji atsistojo, jau pasiruošusi pulti į gelmę. Ir tardama visų 
neviltingųjų paskutinį „sudie“ gyvenimui, suvaitojo paskutinį 
mirštančiųjų žodį, paskutinį žodį jaunų kareivių, mirtinai su- 
Jeistų mūšyje: 

— Mama! 

Staiga jai švystelėjo mintis apie motutę; ji įsivaizdavo ją 
raudančią; išvydo savo tėvą, klūpantį ties jos subjaurotu la- 
vonu, ir per vieną akimirką ji pergyveno visą jų sielvarto 
kančią. 

Tada suglebusi sukniubo sniege; ir ji nebebėgo, kai Žiulje- 
nas ir dėdė Simonas, lydimi Marijaus, kuris laikė žibintą, čiu- 
po ją už rankų ir atitraukė atgal, — taip arti ji buvo prie 
skardžio krašto. 

Jie darė su ja, ką norėjo, nes ji nebegalėjo pasijudinti. 
Ji tik pajuto, kad ją neša, paskui, kad paguldė į lovą, paskui, 
kad trina. karštomis drobulėmis; paskui išblanko bet koks at- 
siminimas, sąmonė dingo. 
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Paskui ją pradėjo kankinti košmaras; ar tai buvo košma- 
ras? Ji guli savo kambaryje. Lauke diena, bet ji negali atsi- 
kelti. Kodėl? Ji pati nežino. Tada ant grindų pasigirsta silp- 
nas šlamesys, kažkoks krebždėjimas, traškėjimas, ir štai ma- 
žutė pilka pelytė vikriai nubėga jos antklode. Tuoj po pirmos 
antra, paskui trečia, kuri mikliai ir greitai virvena jai link 
" krūtinės. Žana nebijo, ji nori pagauti žvėrelį ir tiesia ranką, 
bet negali sugauti. 

Tada ir kitos pelės, dešimt, dvidešimt, šimtai, tūkstančiai 
jų pasklido iš visų pusių. Jos lipo ant kolonų, lakstė sienomis, 
pasklido po visą lovą. Netrukus. jos palindo po antklode; Ža- 
na juto, kaip jos šliaužia per ją, kutena jos kojas, laipioja 
aukštyn ir žemyn visu jos kūnu. Ji matė peles, bėgančias iš 
kojūgalio ir norinčias patekti jai ant kaklo; ji gynėsi, mosavo 
rankomis, norėdama bent vieną jų sučiupti, bet sugniauždavo 
vis tuščią delną. 

Ji įpuolė neviltin, norėjo bėgti, šaukė, bet jai atrodydavo, 
kad kažkas ją laiko, kad stiprios rankos jai neleidžia nė pa- 
judėti; kieno 'tos rankos — ji nematė. 

Ji neturėjo laiko nuovokos. Tikriausiai tai tęsėsi ilgai, 1a- 
bai ilgai. 

Paskui ji pabudo, pabudo nuvargusi, nusikamavusi, bet vis 
dėlto kupina palaimos. Ji jautėsi silpna, labai silpna. Ji atsi- 
merkė ir nenustebo, pamačiusi savo motutę, sėdinčią jos kam- 
baryje su kažkokiu storuliu, kurio ji nepažino. 

Kiek gi jai metų? Ji nežinojo ir manė esanti visai maža 
mergaitė. Ji visiškai nieko nebeatsiminė. 

Storulis tarė: 

—- Žiūrėkite, sąmonė grįžta. 

Ir motutė ėmė verkti, Tada storulis pasakė: 

— Na, ką jūs, nusiraminkite, ponia baroniene, aš jums sa- 
kau, kad dabar jau galiu už ją atsakyti. Bet apie nieką, apie 
nieką su ja nekalbėkite. Tegul ji miega. 

Ir Žanai atrodė, kad ji dar ilgai ilgai gyveno užmarštyje, 
kad kiekvieną kartą, kai tik bandydavo mąstyti, ją pagaudavo 
sunkus. miegas; ir ji net nebandydavo atsiminti, kaip čia kas 
buvo, tarsi neaiškiai būtų bijojusi tikrovės, vėl atgijusios jos 
sąmonėje. 

Vieną kartą pabudųsi ji pastebėjo prie įos sėdintį Žiulje- 
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nų; Ir staiga ji viską atsiminė, tarsi būtų pakilusi uždanga, slė- 
pusi jos praėjusį gyvenimą. 

Jai baisiai suskaudo širdį, ir ji vėl norėjo pabėgti. Ji nu- 
"metė paklodes, šoko ant žemės ir pargriuvo, kadangi kojos 
j04 nelaikė. 

Žiuljenas puolė prie jos, ir Žana ėmė rėkti, kad jis jos ne- 
Hestų. Ji raitėsi, rangėsi ant grindų. „Atsidarė durys. Atbėgo 
teta Lizon su našle Dantiu, paskui baronas, pagaliau atėjo ir 
Hhotulė, šniokštuodama, baisiai susijaudinusi. 

Žaną vėl paguldė, ir tuoj pat ji tyčia užsimerkė, kad ne- 
tikėtų kalbėti ir. kad galėtų mąstyti, kiek tik norės. 

Motina ir teta ją slaugė, tūpčiojo apie ją, klausinėjo: 

- Ar tu mus dabar girdi, Žana, mano mažyte Žana? 

Ji dėjosi kurčia ir nieko neatsakinėjo; bet ji labai gerai 
piutebėjo, kad baigiasi diena. Atėjo naktis. Šalia jos įsitaisė 
hluugė, kuri retkarčiais ją pagirdydavo. 

Ji gėrė nuolankiai, bet nemiegojo. Ji galvojo su dideliu 
vargu, ieškodama dalykų, kurie jai vis ištrūkdavo, tarsi jos 
atimintyje būtų buvę plyšiai, didelės, baltos ir tuščios vietos, 
tuv įvykiai nepaliko Žymių. 

Pamažu pamažu, po ilgų pastangų, ji atkūrė visus faktus. 

lr ji ėmė apie tai atkakliai, užsispyrusiai galvoti. 

Motutė, teta Lizon ir baronas atvyko, vadinasi, ji labai sir- 
j0, Bet Žiuljenas? Ką jis pasakė? Ar tėvai žino? O Rozali? 
Ir ji yra? Ir ką dabar daryti? Ką daryti? Jai kilo mintis 
Wyrįžti šu tėvu ir motute į Ruaną, kaip seniau. Ji. būtų naš- 
4 šilai ir viskas. 

Tada ji ėme laukti, klausydamasi, apie ką prie jos buvo 
Kulbuma, viską puikiai suprasdama, tačiau to neparodydama, 
buntii ir gudraujanti, džiaugdamasi, kad grįžo sąmonė. 

Vakare ji pagaliau liko viena su baroniene ir visai tyliai 
|4 pašaukė: 

Motut! 

Jos pačios balsas ją nustebino, atrodė pasikeitęs. Baronienė 
įjatiupo ją už rankų: 

„ Mano dukrele! Brangiausioji mano Žana! Mano dukrele, 
lų mane pažįsti? 

Taip, motute, bet nereikia verkti; mes turime apie daug 
4 pasikalbėti. Ar Žiuljenas tau pasakė, kodėl aš pabėgau per 
Kiuogą? i 
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— Taip, meilute, tu sirgai sunkia, labai pavojinga karšt- 
lige. 

—- Ne todėl, mama. Aš susirgau karštlige po to; bet ar jis 
tau sakė, kas sukėlė tą karštligę ir kodėl aš pabėgau? 

— Ne, brangute. 

—- Todėl, kad užtikau jo lovoje Rozali. 

Baronienė pamanė, kad ji dar kliedi, ir paglostė ją: 

— Miegok, mano mažute, nurimk pasistenk užmigti. 

Bet Žana nepasidavė: 

— Dabar aš esu visiškai sveiko proto, motut, aš nekalbu 
kvailysčių, kaip turbūt kalbėjau pastarosiomis dienomis. Jis 
gulėjo su Rozali. Iš sielvarto aš netekau galvos ir pabėgau per 
sniegą, norėdama nušokti nuo uolos. 

Bet baronienė kartojo: 

— Taip, mano meilute, tu labai sirgai, labai sirgai. 

— Visai ne, mama; Žiuljeno lovoje aš užtikau Rozali ir 
nebenoriu su juo gyventi. Tu mane vėl išsiveši į Ruaną. 

Baronienė, kurią gydytojas buvo įspėjęs nieku gyvu ne- 
prieštarauti Žanai, atsakė: 

— Gerai, mano meilute. 

Bet ligonė ėmė nekantrauti. 

— Aš matau, kad tu manim netiki. Eik, Šiiėsii tėtę, jis 
greičiau mane supras. 

Ir motutė sunkiai pakilo, pasiėmė abi savo lazdas ir išėjo, 
vilkdama kojas, ir grįžo po kelių minučių su baronu, kuris 
ją prilaikė. 

Jie atsisėdo prie lovos, ir Žana iškart prabilo. Ji papa- 
sakojo viską iš lėto, silpnu balsu, bet labai aiškiai: apie keistą 
Žiuljeno būdą, apie jo šiurkštumą, šykštumą ir pagaliau apie 
jo neištikimybę. 

Kai ji baigė, baronas kuo aiškiausiai suprato, kad ji neklie- 
di, bet nežinojo, ką galvoti, ką nuspręsti, ką atsakyti. 

Jis paėmė jos ranką švelniai, kaip kadaise, kai ją migdy- 
davo pasakomis: 

— Klausyk, brangute, reikia veikti išmintingai. Nieko nes- 
kubinkime; stenkis pakęsti savo vyrą tol, kol ką nors nusprę- 
sime... Prižadi? 

Ji sušnibždėjo: 

— Stengsiuosi. Bet pasveikusi čia nepasiliksiu. 

Paskui tyliai pridūrė: 
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— Kur dabar yra Rozali? 

Baronas atsakė: 

— Daugiau jos nematysi. 

Bet Žana užsispyrė: 

— Aš noriu žinoti, kur ji? 

Tada jis prisipažino, kad ji dar nėra palikusi namų, bet 
tvirtino, kad tuoj išvažiuosianti. 

Išėjęs iš ligonės kambario, baronas, deginamas pykčio, gi- 
liai įskaudintas kaip tėvas, susirado Žiuljeną ir griežtai pa- 
toiškė: 

-— Pone, aš atėjau reikalauti pasiaiškinimo dėl jūsų elge--. 
"o su mano dukterimi. Jūs ją apgaudinėjote su jos tarnaite; 
lut dvigubai negarbinga. 

Bet Žiuljenas vaidino nekaltą, karštai neigė, prisiekinėjo, 
'uukėsi dievą liudininku. Be to, kokių jis turįs įrodymų? Ar 
/una nebuvo. pamišusi? Argi ji nepersirgo smegenų uždegimu? 
A1 ji vieną naktį, ligos pradžioje, kliedėjimo priepuolyje, ne- 
Ikbėpo į sniegą? Ir kaip tik to priepuolio metu ji pusnuogė 
lukstė po visus namus ir tvirtino mačiusi savo tarnaitę vyro 
luvoje! | L 

Ir Žiuljenas kėlė balsą, grasino teismu, buvo baisiai pasi- 
piktinęs. Ir baronas sumišo, ėmė atsiprašinėti, prašė atleidimo 
lr ištiesė savo prakilnią ranką, kurią Žiuljenas atsisakž pas- 
pausti. 

Kai Žana sužinojo apie vyro atsakymą, ji visai nesupyko 
It larė: 

- Jis meluoja, tėte, bet mes galų gale jį nugalėsime. 

lr dvi dienas ji buvo tyli, susikaupusi, susimąsčiusi. 

Pagaliau trečią rytą panorėjo. pamatyti Rozali. Baronas at- 
Wuakė atvesti tarnaitę ir pareiškė, kad ji yra išvykusi. 

Žana nenusileido, kartodama: 

-- Tai reikia pasiųsti ką ir ją pakviesti. 

Ir ji jau pradėjo pykti, bet tuo tarpu įėjo gydytojas. Jam 
įupasakojo viską, kad jis nuspręstų, ką daryti. Bet Žana staiga 
vmė „verkti, baisiausiai susinervino ir beveik šaukė: 

— Aš noriu matyti Rozali, aš noriu ją matyti! 

Tada gydytojas paėmė ją už rankos ir tyliai tarė: 

— Nusiraminkite, ponia, bet koks susijaudinimas gali būti 
pavojingas: juk jūs nėščia. 
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Ji nustėro tarsi perkŪNo trenkta. Ir tuoj pat jai pasirodė, 
kad kažkas joje juda, paskui ji nutilo, įsigilinusi į savo min- 
tis, net neklausydama, k4 Jai sako. Naktį ji negalėjo užmigti, 
jaudinama tos naujos ir NePabrastos minties, kad čia, jos vi- 
duriuose, gyvena kūdiksSi IT ji liūdėjo, kad tai Žiuljeno sū- 
nus, ir ją baugino, jai Kėlė nerimą, kad jis gali būti panašus | 
į tėvą. Išaušus ji liepė pakviesti baroną. 

— Tėveli, aš jau tvittai Nusprendžiau, — tarė ji, — aš no- 
riu sužinoti viską, ypač Ūabar; supranti, aš noriu, ir suprask, 
kad tokioje padėtyje MAN Negalima prieštarauti. Tad dabar 
klausyk. Tu nueisi pakViesti kleboną. Man jis reikaliagas, 
kad sukliudytų Rozali Meluoti: kai tik jis ateis, tu liepsi jai. 
ateiti čionai ir pats pašiliksi čia su motute. Ypač saugokis, 
kad Žiuljenas nieko neįtartų. 

Po valandos atėjo klebonas, dar labiau pariebėjęs, šniokš-. 
tuodamas kaip ir motutė: Jis atsisėdo šalia jos į fotelį, o jo) 
pilvas nudribo tarp išskėstų kojų; jis pradėjo juoktis, savoj| 
įpročiu šluostydamas kakta languota nosine: || 

— Tai ką, ponia bafONienę, man atrodo, kad mudu nelie-! 
sėjame. Mano galva, mvdU tiktume į porą. | 

Paskui tarė, atsigręžėS |! ligonės lovą: 

— Ehė! Ką aš girdžiu, jaunoji ponia, mes tuoj vėl turėsi-| 
me krikštynas? Cha ch2! Ir šį kartą krikštysime jau nebe lai-|| 
vą, o būsimąjį tėvynės EYNėją, — baigė jis rimtu balsu, bet, 
valandėlę pagalvojęs, pridūrė linktelėdamas į baronienės pu- 
sę: -- O galbūt gerą šeiMos Motiną, tokią, kaip jūs, ponia. 

Ret kambario gale atsivėrė durys. Smarkiai susijaudinusi, | 
verkšlenanti Rozali nef9fėjo eiti vidun ir laikėsi įsikabinusi | 
durų rėmų, o baronas Ja Stūmė. Netekęs kantrybės, jis vienu 
stumtėlėjimu įmetė me/£iną į kambarį. Tada ji užsidengė vei-| 
dą rankomis ir stovėjo Kūkčiodama. 


Ją pamačiusi Žana tUOj pakilo ir atsisėdo, baltesnė už 
paklodę, o jos paklaiKUSi širdis savo dūžiais kilojo plonus || 
marškinius, prilipusius Jai Prie kūno. Ji negalėjo kalbėti, vos, 
gaudė kvapą, duso. Fagaliau trūkinėjančiu iš susijaudinimo! 
balsu ištarė: 

—- Man... man... nereikia... tavęs klausinėti. Man... man: 
užtenka tave matyti t2iP-- Matyti tavo... gėdą prieš save. 

Patylėjusi, kadangi Pritrtūko kvapo, ji tęsė toliau: 
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— Bet aš noriu žinoti viską... viską. Aš pakviečiau poną 
kleboną, kad tai būtų kaip išpažintis. Girdi? 

Rozali nejudėjo ir beveik rėkė, užsidengusi rankomis bur- 
ną. į 

Baronas, netekęs kantrybės, pagriebė jai už rankų, smar- 
kiai atplėšė jas nuo veido ir, metęs ją ant kelių prie lovos, 
riktelėjo: 

— Nagi kalbėk... Atsakyk! 

Ji taip ir liko gulėti ant grindų atgailaujančios MMagdale- 
nos poza, su nusmukusiu ant šono kyku, su išsiskleidusia ant 
parketo prijuoste, vėl paslėpusi veidą dabar jau laisvose sa- 
vo rankose. 

Tada prabilo klebonas: 

— Klausyk, dukra mano, ką tau sako, ir atsakyk. Mes ne- 
norime tau bloga, tik norime sužinoti, kas įvyko. 

Žana pasilenkė per lovos kraštą ir žiūrėjo į Rozali. Pas- 
kui paklausė: 

— Ar tiesa, kad tu buvai Žiuljeno lovoje, kai jus užklu- 
pau? i 

Rozali suvaitojo pro prispaustus prie lūpų pirštus: 

-— Taip, ponia. 

Tada, smarkiai dusdama, pravirko ir baronienė, ir jos mėš- 
lungiški kūkčiojimai pritarė Rozali raudojimui. 

Žana, žiūrėdama tiesiai į tarnaitę, paklausė: 

— Nuo kada visa tai prasidėjo? 

Rozali sukuždėjo: 

— Nuo to laiko, kai jis atėjo. 

Žana nesuprato: 

-- Nuo to laiko, kai jis atėjo... Vadinasi... nuo... nuo pa- 
vasario? į 

— Taip, ponia. 

-—- Nuo to laiko, kai jis įžengė į šiuos namus? 

—- Taip, ponia. 

Ir Žana ėmė skubiai klausinėti, tarsi klausimai ją būtų 
kankinamai slėgę: 

-— Bet kaip tai įvyko? Kaip jis tave šito paprašė? Kaip jis 
luve paėmė? Ką jis tau sakė? Kokiu metu ir kaip tu jam nu- 
sileidai? Kaip tu galėjai jam atsiduoti? 

Ir Rozali šį kartą atitraukė nuo veido rankas, taip pat pa- 
pauta įkarščio kalbėti, pajutusi reikalą atsakinėti: 
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— Negi aš žinau? Tai būvo tą dieną, kai jis čia pirma 
kartą pietavo. Jis atėjo į mano kambarį. Jis buvo pasislėpęs 
palėpėje. Aš nedrįsau rėkti, kad nebūtų skandalo. Jis atsigulė 
su manim; aš pati nežinau, ką tuokart dariau; jis darė tai, ką 
norėjo. Aš nieko nesakiau todėl, kad jis man patikol!.. 

Tada Žana aiktelėjo ir tarė: | 

— Bet... tavo... tavo vaikas... yra jo?.. 

Rozali sukūkčiojo: 

—: Taip, ponia. 

Paskui jos abi nutilo. 

Buvo girdėti tik Rozali ir baronienės verksmas. 

Prislėgta Žana taip pat pajuto iš akių bėgančias ašaras; 
lašai tyliai ritosi jos skruostais. 

Jos tarnaitės vaiko ir jos pačios kūdikio buvo tas pats tė- 
vas! Jos pyktis nuslūgo. Dabar ji pasijuto persmelkta niūrios, 
lėtos, gilios, begalinės nevilties. 

Pagaliau pasikeitusiu, minkštu balsu, verkiančios moters 
balsu, ji tarė: 

— Kai mes grįžome iš... iš ten... iš kelionės... kada jis vėl 
pradėjo? 

Tarnaitė, visai prigludusi prie grindų, pralemeno: 

— Pirmąjį... pirmąjį vakarą jis atėjo. 

Kiekvienas žodis replėmis gniaužė Žanos širdį. Vadinasi, 
pirmąjį vakarą, grįžimo į „Tuopas“ vakarą, jis paliko ją vie- 
1ą dėl tos merginos. Štai kodėl jis leisdavo ją miegoti vieną. 

Dabar ji žinojo pakankamai, daugiau jai nieko nebereikė- 
jo sužinoti. Ji sušuko: 

—- Išeik, išeik! 

Ir kadangi Rozali, pagaliau sugniužusi, nejudėjo, Žana pa- 
šaukė tėvą: 

— Išvesk ją, išmesk! 

Bet klebonas, kuris dar nieko nebuvo pasakęs, AuspTency 
kad atėjo laikas įterpti mažą pamokymą: 

— Tu labai blogai pasielgei, mano dukra, labai blogai; ir, 
gerasis „dievulis taip greitai tau to neatleis. Pagalvok apie 
pragarą, kuris tavęs laukia, jei nuo šiol nepradėsi dorai elg- 
tis. Dabar, kai jau turi kūdikį, reikia susitvarkyti. Ponia baro- 
nienė, be abejo, tavim pasirūpins, ir mes tau surasime vyrą... 

Jis būtų dar ilgai kalbėjęs, bet baronas, vėl nutvėręs Ro- 


96 


zali už pečių, pakėlė ją, nuvilko iki durų ir išmetė į korido- 
rių kaip kokį ryšulį. 

Kai jis grįžo, dar labiau išbalęs negu duktė, klebonas vėl 
prabilo: ; 

— Ko norėti? Šiame krašte jos visos tokios. Vienas var- 
vas, bet nieko negalima padaryti, ir reikia bent kiek turėti 
utlaidumo prigimties silpnybėms. Jos niekada neišteka, nebū- 
damos nėščios, niekada, ponia. 

Ir jis pridūrė šypsodamasis: 

— Galima būtų pasakyti, kad tai vietinis paprotys. 

Paskui tarė pasipiktinęs: 

—- Net (ir vaikai į tai įsitraukia. Juk praėjusiais metais 
užtikau šventoriuje du mažiukus katekizmo mokinius, berniu- 
ką ir mergaitę! Įspėjau tėvus! Žinote, ką jie man atsakė? „Ką 
ųi, kunige klebone, ne mes juos išmokėme tų nedorybių, mes 
Čia nieko negalime padaryti.“ Matote, pone, jūsų tarnaitė pa- 
tarė taip pat, kaip ir kitos... 

Bet baronas, drebėdamas iš susijaudinimo, jį pertraukė: 

— Ji? Kas man rūpi ji! Bet aš piktinuosi Žiuljenu. Jis pa- 
melgė kaip niekšas, ir aš išvešiu savo dukterį. 

Jis vaikščiojo po kambarį, vis labiau karščiuodamasis ir 
pykdamas: 

— Tai niekšinga šitaip apgaudinėti mano dukterį, niekšin- 
val Tas žmogus yra niekšas, bjaurybė, tikras šlamštas; ir aš 
jum tai pasakysiu, aš jam skelsiu antausį, aš jį nudėsiu savo 
lazda! . 4 

Bet kunigas, kuris, sėdėdamas šalia baronienės, pamažu 
4niaukė tabaką ir galvojo, kaip atlikti sutaikintojo pareigą, 
pagaliau tarė: 

— Klausykite, pone barone, juk, tarp mūsų kalbant, jis 
padarė taip, kaip ir visi. Ar jūs daug pažįstate ištikimų vyrų? 

lr jis pridūrė klastingai ir geraširdiškai: 

— Beje, eičiau lažybų, kad ir jūs esate iškirtę tokių pokš- 
lų. Nagi, prisipažinkite, padėję ranką ant širdies, — ar ne tei- 
sybę šneku? 

Baronas sumišo ir sustojo priešais kleboną, kuris tęsė to- 
liau: 

--Taip, taip, jūs darėte taip pat, kaip ir kiti. Kas žino, ar 
Jau niekad nebuvote palietę tokio saldainiuko, kaip va šitoji. 
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Aš sakau jums, kad visi taip daro. O juk jūsų žmona dėl to: 
nebuvo nei mažiau mylima, nei mažiau laiminga, ar ne? 

Baronas pritrenktas stovėjo nejudėdamas. 

Juk tai tiesa, po šimts, kad jis yra daręs taip pat, ir net 
dažnai, net kiekvieną kartą, kai tik galėdavo; ir jis nė kiek 
negailėdavo moterystės pastogės; o jei žmonos tarnaitės būda- 
vo gražios, jis niekad dėl jų nesusvyruodavo! Ar dėl to ir jis 
niekšas? Kodėl gi jis taip griežtai smerkia Žiuljeno elgesį, o 
tuo tarpu pats niekad nė nebuvo pagalvojęs, kad ir jo elge- 
sys buvo nedoras! 

Ir baronienei, visiškai išvargusiai nuo verksmo, ant lūpų 
pasirodė šešėlis šypsenos, prisiminus savo vyro jaunatvės 
kvailystės, nes ji buvo iš tų sentimentaliųjų, jautriųjų ir gera 
linkinčiųjų padermės, kurioms meilės nuotykiai sudaro gyve- 
nimo dalį. 

Nusilpusi Žana gulėjo ant nugaros, žiūrėjo į vieną tašką 
ir, bejėgiškai nuleidusi rankas, skausmingai mąstė. Ji prisimi- 
muė Rozali žodžius, kurie žeidė jos sielą ir lyg grąžtas smigo į 
širdį: „Aš nieko nesakiau, nes jis man patiko“. 

Ir jai jis patiko, ir vien tik dėl to ji atsidavė, prisirišo vi- 
sam gyvenimui, tik dėl to atsisakė bet kokios kitos vilties, vi- 
sų numatytųjų projektų, visos rytojaus nežinios. Ji puolė ši- 
ton moterystėn, ton bedugnėn, iš kurios neišsikapstysi, ji puo- 
lė į vargą, į tą neviltį, kadangi ir jai, kaip Rozali, jis patiko! 

Durys atsidarė nuo nirtulingo smūgio. Pasirodė įdūkęs Žiul- 
jenas. Jis pamatė ant laiptų dejuojančią Rozali ir atėjo suži- 
not, kas atsitiko, supratęs, kad čia kažkas yra pinama, kad 
tarnaitė, be abejo, buvo pasipasakojusi. Pamatęs kunigą, jis 
sustojo kaip įbestas. 

Jis paklausė virpančiu, bet ramiu balsu: 

—- Ką? Kas čia atsitiko? 

Baronas, ką tik taip labai smarkavęs, dabo nebedrįso nie- 
ko pasakyti, bijodamas klebono argumentų ir kad žentas ne- 
iškeltų jo paties pavyzdžio. Motutė ėmė smarkiau ašaroti; bet 
Žana pasikėlė, pasirėmusi ant rankų, ir dusdama žiūrėjo į tą, 
kuris ją vertė taip žiauriai kentėti. Ji pratarė: 

.— Atsitiko tai, kad mums nieko nebėra neaiškaus, kad mes 
žinome apie visas jūsų niekšybes nuo... nuo tos dienos, kai į- 
žengėte į šiuos namus... tai, kad tos tarnaitės vaikas yra jūsų, 
kaip... kaip... ir manasis... jie bus broliai... 
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+ Ta mintis jai sukėlė tokį didelį skausmą, jog ji sukniubo 
lovoje ir ėmė smarkiai raudoti. 

Žiuljenas paliko ibestovis prasižiojęs, nežinodamas, nei ką 
sakyti, nei ką daryti. Ir šį kartą įsikišo klebonas: 

— Na, na, nesisielokite taip labai, mano jaunoji ponia, bū- 
kite išmintinga. 

Jis pakilo, priėjo prie lovos ir pridėjo savo šiltą ranką 
sielvartaujančiai moteriai prie kaktos. Tasai paprastas prisilie- 
timas ją keistai apramino; ji tuoj pat nuščiuvo, tarsi ta stipri 
kaimiečio ranka, pripratusi prie nuodėmes išrišančių mostų, 
prie dvasią stiprinančių prisilietimų, būtų suteikusi paslaptingą 
palaimą. 

Gerasis žmogelis, vis dar stovėdamas, kalbėjo toliau: 

— Ponia, visada reikia atleisti. Jums štai įvyko didelė ne- 
laimė, bet dievas savo mielaširdystėje už tai atlygino didele 
laime, kadangi jūs tapsite motina. Tasai kūdikis bus jūsų pa- 
guoda. Ir jo vardu jus maldauju, dėl dievo prašau jus atleisti 
pono Žiuljeno klaidą. Tai bus naujas tarp jūsų ryšys ir jo bū- 
simosios ištikimybės laidas. Argi galėtumėte gyventi atsisky- 
rusi nuo širdies to, kurio vaisių nešiojate savo kūne? 

Ji nieko neatsakė išsikankinusi, įsiskaudinusi, dabar jau vi- 
sai išsekusi, nebeturinti jėgų nei pykti, nei kerštauti. Jos ner- 
vai atrodė atsileidę, lyg kas nepastebimai juos būtų pakirpęs; 
vyvybė joje vos alsavo. 

Baronienė, kuriai atrodė neįmanoma ant ko nors ilgai pykti 
lr kuriai. buvo nepakenčiama ilga dvasinė įtampa, sušnibždėjo: 

— Liaukis, Žana. 

Tada klebonas paėmė jaunojo vyriškio ranką ir, pritraukęs 
lt prie lovos, įdėjo ją į žmonos ranką. Jis paplekšnojo viršum 
Jų, tarsi galutinai jas sujungdamas, ir, pametęs savo profesio- 
halų pamokslininko toną, tarė patenkintas: 

-— Štai ir baigta, tikėkite manim, taip bus geriau. 

Po to dvi rankos, valandėlę suartėjusios, tuoj pat išsiskyrė. 
Nedrįsdamas apkabinti Žanos, Žiuljenas pabučiavo savo uošvei 
| Kaktą, pasisuko ant užkulnių, paėmė už parankės baroną, ku- 
lis nesipriešino, širdies gilumoje patenkintas, kad viskas taip 
jusitvarkė, ir juodu abu išėjo surūkyti cigaro. 

Tada ligonė nusilpusi užsnūdo, o kunigas su motute puš- 
bulsiu šnekėjosi toliau., 
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Kunigas kalbėjo, aiškino, plėtojo savo mintis, baronienė 
pritarė, linksėdama galva. Pagaliau baigdamas pasakė: 

— Vadinasi, sutarta; jūs duosite merginai Barvilio fermą, 
o aš pasistengsiu jai surasti vyrą — dorą, tvarkingą vaikiną. O! 
turėdami dvidešimt tūkstančių frankų vertės turta, mes nepri- 
stigsime mėgėjų. Tik keblu bus iš jų išsirinkti 

Ir baronienė dabar laiminga šypsojosi; dvi ašaros nebuvo 
spėjusios nuriedėti jos skruostais, bet jų drėgnas pėdsakas jau 
buvo išdžiūvęs. 

Ji patvirtino: 

— Taip, sutarta. Barvilis vertas mažiausia dvidešimties 
tūkstančių, bet turtas bus užrašytas vaikui; tėvai įuo naudosis 
tik ligi gyvos galvos. 

Klebonas atsistojo, paspaudė motutei ranką ir tarė: 

— Nesivarginkite, ponia baroniene, nesivarginkite; aš žinau, 
kiek mums atsieina kiekvienas žingsnis. 

Išeidamas jis susitiko teią Lizon, kuri atėjo aplankyti ligo- 
nės. Ji nieko nepastebėjo; jai niekas nieko nepasakė; ir, kaip 
visuomet, ji nieko nesužinojo. 


VIII 


Rozali paliko namus, ir Žana gyveno savo skausmingo nėš- 
tumo laikotarpį. Mintis, kad ji motina, neteikė jos širdžiai jo- 
kio malonumo, — per. daug sielvartų ją buvo prislėgę. Ji lau- 
kė savo kūdikio be smalsumo, vis dar kankinama neaiškios 
„kažkokių nelaimių baimės. 

Pavasaris atėjo visai patyliukais. Nuogi medžiai virpėjo, 
pučiant vis dar šaltokam vėjui, bet drėgnoje griovių žolėje, 
kur puvo pernykščiai lapai, jau ėmė rodytis geltonos primulės. 
Nuo lygumos, nuo fermų kiemų, nuo peršlapusių laukų kilo 
„drėgmės kvapas, rūgimo tvaikas. Ir visa aibė mažyčių žalių 
adatėlių kalėsi iš rudos žemės ir blizgėjo saulės spinduliuose. 

Stora kaip tvirtovės mūras moteris dabar pakeitė Rozali ir 
prilaikydavo baronienę jos monotoniškų pasivaikščiojimų alėja 
metu, kur visuomet driekėsi šlapias ir purvinas jos vis sunkė- 
jančios kojos pėdsakas. 

Į tėvelio ranką įsikibdavo Žana, dabar pasunkėjusi ir nuo- 
latos negaluojanti; nerami, susirūpinusi būsimuoju įvykiu, teta: 
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Lizon imdavo ją po ranka iš kitos pusės, labai susijaudinusi dėl 
tos paslapties, kurios jai nebuvo lemta patirti. 

Taip jie visi vaikštinėdavo beveik nesikalbėdami valandų 
valandas, tuo tarpu Žiuljenas raitas lakstydavo laukais, — mat 
jį staiga patraukė nauja aistra. 

Niekas nebedrumstė jų niūraus gyvenimo. Baronas, jo žmo- 
na ir vikontas padarė vizitą ponams Furviliams, kuriuos Žiul- 
įenas atrodė jau gerai pažįstąs, nors niekam nebuvo aišku, kaip 
lai atsitiko. Kitu ceremonialiu vizitu jie pasikeitė su ponais 
Brizviliais, vis tūnančiais savo apsnūdusiame dvare. ' 

Vieną popietę apie ketvirtą valandą, kai du raiteliai — vy- 
ras ir moteris — risčia įjojo į kiemą priešais pilį, Žiuljenas, la- 
bai susijaudinęs, įbėgo į Žanos kambarį. 

— Greičiau, greičiau nulipk žemyn. Čia Furviliai. Jie atvy- 
ko visai paprastai, kaip kaimynai, kurie žino apie tavo padėtį. 
Pasakyk, kad aš išėjęs, bet tuoj grįšiu. Man reikia susitvarkyti, 

Nustebusi Žana nulipo žemyn. Jauna moteris, išblyškusi, 
praži, skausmingos veido išraiškos, svajingų akių, šviesių plau- 
kų, tokių matinių, tarsi jų niekad nebuvo palietęs saulės spin- 
tlulys, ramiai pristatė savo vyrą, tikrą milžiną, baidyklę su di- 
(leliais rudais ūsais. 

Ji tarė: 

—- Mes daug kartų turėjome progos susitikti su ponu vikon- 
tu de Lamaru. Iš jo žinome, kad jūs blogai jaučiatės, todėl ne- 
benorėjome ilgiau laukti ir nusprendėme jus aplankyti kaip 
kaimynai, be jokių ceremonijų. Be to, matote, mes raiti, Beje, 
neseniai man buvo labai malonu priimti su vizitu ponią jūsų 
motutę ir baroną. 

Ji kalbėjo be galo maloniai, laisvai ir sykiu mandagiai. Ža- 
na susižavėjo ir iškart ją pamilo. „Štai kur tikra draugė“,-— 
pagalvojo ji. 

Grafas de Furvilis, priešingai, atrodė kaip lokys, įėjęs į sa- 
loną. Atsisėdęs jis padėjo skrybėlę ant gretimos kėdės, kurį 
laiką galvojo, kur jam dėti rankas, atrėmė jas alkūnėmis į sa- 
vo kelius, paskui — į fotelio atramas, pagaliau sunėrė pirštus 
lyg maldai. 

Staiga įėjo Žiuljenas. Žana apstulbusi jc nebepažino. Jis bu- 
vo nusiskutęs. Jis buvo gražus, elegantiškas ir viliojantis, kaip 
pėr jų sužadėtuves. Jis paspaudė gauruotą leteną grafui, kuris 
lursi prabudo jam atėjus, ir pabučiavo ranką giafienei, kurios 
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dramblio kaulo skruostai truputį paraudo ir virptelėjo blaks- 
tienos. 

Jis kalbėjo. Jis buvo malonus kaip kitados. Jo didelės 
akys — meilės veidrodis — vėl spindėjo švelnumu; o jc plaukai, 
ką tik buvę šiurkštūs ir matiniai, nuo šepečio ir keleto kve- 
piančio aliejaus lašų staiga vėl atgavo savo minkštas, žvilgan- 
čias bangas. | 

Kai Furviliai jau rengėsi išeiti, grafienė atsigręžė į Žiulje- 
ną: | 

— Ar nenorėtumėte, brangusis vikonte, trečiadienį pajodi- 
nėti? 

Paskui, kai jis nusilenkė sumurmėjęs: „Mielu noru, ponia“, 
ji paėmė Žaną už rankos ir švelniu, giliu balsu, meiliai šypso- 
damasi, tarė: 

— Ol Kai tik jūs pasveiksite, mes šuoliuosime trise po apy- 
linkes. Tai bus puiku, tiesa? 

Laisvu mostu ji pakėlė savo „amazonės“ šleifą; po to leng- 
vai, lyg paukštytė, įšoko į balną, o jos vyras, nevikriai atsis- 
veikinęs, apžergė savo didelį normandišką arklį ir raitas ant 
jo atrodė kaip kentauras. 

Kai jie išnyko už vartų kelio posūkyje, Žiulienas susiža- 
vėjęs sušuko: 

—- Kokie malonūs žmonės! Štai tokia pažintis mums bus 
naudinga. 

Žana, taip pat patenkinta, nors ir nežinodama kodėl, atsakė: 

-- Mažoji grafienė yra žavinga, jaučiu, kad ją pamilsiu, 
bet vyras panašus į galviją. Kurgi tu su jais susipažinai? 

Jis linksmai pasitrynė rankas: 

— Aš netikėtai susitikau su jais pas Brizvilius. Vyras atro- 
do truputi šiurkštokas. Jis pamišęs dėl medžioklės, bet užtat 
tikras aristokratas. 

Ir pietūs praėjo beveik linksmai, tarsi į namus būtų įžen- 
gusi paslaptinga laimė. 

Ir nieko naujo neįvyko iki paskutiniųjų liepos mėnesio 
dienų. | 

Vieną antradienio vakarą, kai jie sėdėjo po platanu prie 
medinio stalo, ant kurio buvo padėti du stikliukai ir grafinas 
degtinės, Žana staiga riktelėjo, keistai išblyško ir abiejomis 
rankomis susiėmė už pilvo. Ūmai ją pervėrė staigus aštrus 
skausmas, bet greitai ir vėl atlėgo. 
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Bet po dešimties minučių skausmas vėl pasikartojo, šįkart 
jau ilgesnis, nors ir nebe toks aštrus. Vyro ir tėvo beveik ne- 
šama ji vos ne vos pasiekė namus. Trumpas kelio tarpas nuo 
platano iki jos kambario jai pasirodė begalinis; ir ji nejučio- 
mis dejavo, kankinama nepakenčiamo sunkumo viduriuose, 
prašė sustoti, leisti pasėdėti. 

Laikas jai dar nebuvo atėjęs, gimdymo buvo laukiama rug- 
sėjo mėnesį; bet kadangi jie bijojo nelaimės, tuoj liepė kin- 
kyti vežimuką, ir dėdė Simonas šuoliais išlėkė daktaro. 

Jis atvyko apie vidurnaktį ir, užmetęs akį, iškart pastebėjo 
priešlaikinio gimdymo požymius. 

Lovoje skausmai truputį aprimo, bet Žaną smaugė žiauri 
baimė, ji juto beviltišką visos savo esybės silpnumą, kažkokią 
nuojautą ir kažkokį paslaptingą mirties prisilietimą. Yra to- 
kių momentų, kai mirtis yra taip arti, kad jos ledinis kvėpa- 
vimas stingdo širdį. 

Kambarys buvo pilnas žmonių. Motutė švokštė sudribusi 
fotelyje.. Baronas, kuriam drebėjo rankos, pasimėtęs bėginėjo 
į visas puses, nešiojo reikalingus daiktus, tarėsi su gydytoju; 
Žiuljenas žingsniavo skersai ir išilgai kambario susirūpinusiu 
veidu, bet viduje ramus; o našlė Dantiu stovėjo lovos gale, 
ir jos veido išraiška tiko aplinkybėms, — tai buvo išraiška pri- 
lyrusios moters, kurios niekas nestebina. Ligonių slaugytoja, 
pribuvėja ir budėtoja prie mirusių, priimdama tuos, kurie ateį- 
na į pasaulį, klausydama jų pirmojo šauksmo, plaudama pir- 
imuoju vandeniu jų jauną odelę, vystydama juos pirmaisiais 
vystyklais, po to taip pat ramiai priimdama paskutiniuosius 
žodžius, paskutinįjį gargimą, paskutinįjį virpėjimą išeinančių- 
jų, paskutinį Kartą juos švarindama, actu valydama jų sune- 
šiotą kūną, įvyniodama jį į paskutiniąją drobulę, ji išsiugdė 
nepajudinamą abejingumą visiems atvejams, pradedant gzimi- 
mu, baigiant mirtimi. 

Virėja Liudivina ir teta Lizon kukliai tūnojo prie vesti- 
biulio durų. 

O ligonė retkarčiais silpnai sudejuodavo. 

Per pirmas dvi valandas atrodė, kad gimimo teks laukti il- 
bai; bet auštant staiga prasidėjo smarkūs skausmai, netrukus 
virtę siaubingais. 

lr Žana, kuriai pro sukąstus dantis nejužiomis išsprūsdavo 
'iksmas, be perstojo galvojo apie Rozali, kuri visai nekentėjo, 
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„kuri beveik nedejavo, kuriai kūdikis, neteisėtas kūdikis, gimė 
be vargo ir kančių. 

Savo vargšėje iškamuotoje sieloje ji visą laiką lygino sa- 
ve su ja; ir ji keikė dievą, kurį kitados tikėjo esant teisinga, 
piktinosi nedovanotinomis likimo privilegijomis ir nusikalsta- 
mu melu tų, kurie skelbia teisingumą ir gėrį. 

Kartais priepuolis būdavo toks smarkus, jog jai užgesdavo 
bet kokia mintis. Tada jai teužtekdavo jėgų, gyvasties ir pro- 
to tik kančiai. 

Kai skausmai bent kiek aprimdavo, ji negalėdavo atitraukti 
akių nuo Žiuljeno, ir kitas skausmas —sielos skausmas ją 
smaugdavo, prisiminus tą dieną, kai jos tarnaitė parvirto prie 
tos pačios lovos su kūdikiu tarp kojų, su broliu to mažyčio 
padaro, kuris taip žiauriai draskė jos vidurius. Ji aiškių aiš- 
kiausiai prisiminė savo vyro mostus, žvilgsnius ir žodžius, pa- 
sakytus ties gulinčia mergina; ir dabar ji perprato ji, tarsi jo 
mintys būtų užrašytos jo jūudesiuose, — ji spėjo jame esant tą 
pati nuobodulį, tą patį abejingumą jai, kaip ir anai, tą patį 
nejautrumą egoisto vyro, kurį tėvystė tik erzina. 

Bet ją suėmė toks traukulys, tokia baisi spazma, jog ji ta- 
Tė sau: „Aš mirsiu. Aš mirštu!" Tada jos sieloje sukilo baisus 
maištas, troškimas prakeikti ir beribė neapykanta tam vyrui, 
kuris ją pražudė, ir negimusiam vaikui, kuris ją žudo. 

Ji įtempė paskutines jėgas, norėdama išsivaduoti iš tos naš- 
tos. Ir staiga jai pasirodė, kad jos pilvas ūmai ištuštėjo ir 
skausmas iškart aprimo. 

Slaugė ir gydytojas pasilenkė prie jos ir maigė ją. Paskui 
jie kažką pakėlė; ir netrukus ji sudrebėjo nuo prislopinto gar- 
so, kurį jau kartą buvo girdėjusi; paskui silpnutis skausmin- 
gas šauksmas, tasai trapus naujagimio miauksėjimas įsmigo jai 
į sielą, į širdį, į visą jos nelaimingą, išsekusį kūną; ir nesą- 
moningu judesiu ji bandė ištiesti rankas. 

Ją persmelkė džiaugsmas, ji veržėsi į naują, ką tik prasi- 
skleidusią laimę. Per vieną akimirką ji pasijuto išlaisvinta, 
nurimusi, laiminga, tokia laiminga, kokia dar niekada nebuvo. 
Jai atgijo širdis ir kūnas, ji pasijuto motina! 

"Ji panorėjo matyti savo kūdikį! Jis buvo be plaukų, be 
nagų, kadangi gimė per anksti; bet kai ji pamatė tą vikšrelį 
judantį, atveriantį burniukę, dejuojantį, kai palietė tą susi- 
tietunį, besiraukantį, gyvą, neišnešiotą mažylį, ją užliejo ne- 
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suvaldomas. džiaugsmas, ji suprato, kad dabar yra išgelbėta, 
apsaugota nuo bet kokios nevilties, kad dabar turi ką mylėti 
ir -kad daugiau jai nieko nebereikia. 

Nuo (to laiko ji apie nieką daugiau inegalvodavo, kaip tik 
apie savo kūdikį. Staiga ji pavirto fanatiška motina, tuo la- 
biau egzaltuota, kuo labiau buvo nusivylusi meile, apgauta 
savo lūkesčių. Prie jos lovos visada turėjo būti lopšelis, o 
paskui, kai jau galėjo keltis, ištisas dienas ji išsėdėdavo prie 
lango šalia lengvučio lopšio ir jį sūpuodavo. 

Ji pavyduliaudavo žindyvei; kai mažutis, ištroškęs padarė- 
lis tiesdavo rankutes į storą krūtį su melsvomis gyslomis ir 
godžiomis lūpelėmis pačiupdavo susiraukšlėjusį rudą spenelį, ji 
išbalusi, virpėdama žiūrėdavo į ramią ir stiprią valstietę, trokš- 
dama išplėšti iš jos savo sūnų, mušti, nagais draskyti tą krū- 
tį, iš kurios jis godžiai gerdavo. 

Paskui jam papuošti ji įsigeidė pati išsiuvinėti sudėtingo, 
elegantiško kirpimo drabužėlius. Jis būdavo įsuptas į mezginių 
rūką, jam dėdavo puikiausias kepurėlės. Ji vien tik apie tai 
ir kalbėdavo, nutraukdavo pokalbį, kad kiti pasigrožėtų kokiu 
vystyklų, seilinuku arba kokiu puikiai išsiuvinėtu kaspinu; vi- 
sai nesiklausydama, kas būdavo kalbama šalia jos, ji žavėda- 
vosi kokių nors baltinėlių apkraštavimu, ilgai juos visaip su- 
kinėdavo iškeltoje rankoje, kad geriau galėtų įsižiūrėti; pas- 
kui staiga paklausdavo: 

— Kaip manote, ar jam tai pritiks? 

Baronas ir motutė šypsodavosi iš tokios beprotiškos meilės, 
bet Žiuljenas, kurio įpročiai buvo sutrikdyti ir valdžia namuo- 
se: sumenkėjo, atsiradus tam rėksmingam visagaliui tironui, 
nesąmoningai pavyduliavo mažyčiam žmogeliui, užgrobusiam jo 
vietą namuose, ir be perstojo nekantriai ir piktai kartojo: 

— Kaip ji įgriso su tuo savo bambliu! 

Netrukus jos meilė virto tokia manija, jog ji kiauras nak- 
lis išsėdėdavo prie lopšelio, žiūrėdama į miegantį mažylį. Bet 
toks aistringas ir liguistas budėjimas ją išsekino, ji nebepailsė- 
davo, nusilpo, suliesėjo ir ėmė kosėti; todėl gydytojas įsakė 
ją nuo sūnaus atskirti. 

Ji pyko, verkė, maldavo; bet jos maldavimų niekas neklau- 
sė. Kiekvieną vakarą jis būdavo guldomas prie žindyvės; ir 
kiekvieną naktį motina keldavosi ir basa eidavo pasiklausyti 
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prie durų, pridėjusi ausį prie rakto skylutės, ar jis ramiai 
miega, ar neprabudęs, ar jam nieko nereikia. . 

Kartą taip ją atrado Žiuljenas, grįžęs vėlai iš pietų pas 
Furvilius. Ir nuo to laiko ji būdavo rakinama kambaryje, kad 
priverstų ją gulėti lovoje. 

Krikštas įvyko rugpjūčio pabaigoje. Krikštatėvis buvo ba- 
ronas, o krikštamotė — teta Lizon. Vaikas buvo pavadintas 
Pjeru Simonu Poliu; Poliu jį dabar ir šaukdavo. 

Pirmomis rugsėjo dienomis teta Lizon patyliukais išvažiavo. 
Niekas nepastebėjo, kad jos nėra, kaip kad nepastebėdavo 
jos buvimo. 

Vieną vakarą po pietų atėjo klebonas. Jis atrodė sumišęs, 
tarsi žinąs kokią paslaptį, ir kiek tuščiai pašnekėjęs paprašė 
baronienę ir jos vyrą su juo pasikalbėti akis į akį. 

Jie visi trys nuėjo neskubėdami net iki didžiosios alėjos 
galo, gyvai kalbėdamiesi, tuo tarpu pasilikęs vienas su Žana 
Žiuljėnas stebėjosi, nerimavo ir irzo dėl tokio jų slapukavimo. 

Jis užsigeidė palydėti kunigą, kai tas atsisveikino, ir jie 
kartu nuėjo link bažnyčios, kur skambino „,viešpaties ange- 
lui“. 

Buvo vėsu, beveik šalta, todėl visi netrukus grįžo į saloną 
ir ten snūduriavo, kai staiga įėjo Žiuljenas, visas raudonas ir 
pasipiktinęs. 

Net nepagalvojęs, kad kambaryje yra Žana, jis jau nuo pat 
slenksčio suriko savo uošviams: 

— Jūs esate bepročiai, dievaži! Išmesti tai mergšei dvide- 
šimt Lūkstančių frankų! 

„Visi buvo taip nustebę, kad niekas neatsakė. Jis tiesiog 
rėkė iš pykčio. 

— Negi galima būti tokiems kvailiems! Jūs mus ubagais pa- 
darysite! 

Tada atitokęs baronas stengėsi jį sustabdyti: 

-— Nutilkite! Galvokite, kad jus girdi jūsų žmona. 

Bet jis įsiutęs trypė kojomis: 

— Spjaut man į tai; be to, juk ji vis tiek viską žino. Juk 
jūs ją apvagiate! 

Žana žiūrėjo apstulbusi ir nieko nesuprato. Ji sumurmėjo: 

— Kas gi atsitiko? 

Tada Žiuljenas atsigręžė į ją kaip į liudininkę, kaip į są- 
jungininkę, taip pat apgautą dėl turto. Jis be užuolankų pa- 
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pasakojo jai apie suokalbį atiduoti Rozali už vyro, padovanoti 
jai Barvilio fermą, kuri verta mažiausia dvidešimt tūkstančių 
frankų. Jis kartojo: 

. — Bet tavo tėvai neteko proto, mano brangioji! Juos reik- 
tų surišti. Dvidešimt tūkstančių frankų! Dvidešimt tūkstančių 
(rankų! Kur gi jų protas? Dvidešimt tūkstančių frankų ben- 
kartui! 

Žana klausėsi I abitiudindais ir nepykdama, pati stebėda- 
masi savo teniyos "dabar abejinga viskam, kas nelietė jos 
kūdikio. | 

Baronas duso, nesumodamas ką atsakyti. Pagaliau ir jis pra- 
trūko, trypdamas kojomis: | 

-- Pagalvokite, ką sakote! Tai pagaliau nežmoniška! Kas gi 
kaltas, jei tą mergą su vaiku reikėjo aprūpinti kraičiu? Kieno 
gi tas kūdikis? Dabar jūs norėtumėt ją apleisti? 

Nustebintas barono pykčio Žiuljenas dabar žiūrėjo į jį iš- 
plėtęs akis. Jis tarė ramesniu balsu: 

— Bet juk užtektų ir penkiolikos šimtų frankų. Jos visos 
prieš ištekėdamos turi vaikų. A1 kūdikis vieno, ar kito, tai 
dalyko nekeičia. Bet atiduodami jai dvidešimt tūkstančių fran- 
kų vertės fermą, jau nekalbant apie mums daromą skriaudą, 
tuo pačiu apskelbiate visiems žmonėms, kas čia įvyko; bent jau 
pagalvotumėt apie mūsų: gerą vardą ir apie padėtį. 

Ir jis kalbėjo rūsčiu balsu, kaip žmogus, įsitikinęs savo 
leisumu ir savo samprotavimų logika. Baronas, sumišęs dėl tų 
netikėtų argumentų, tylėjo. Tada Žiuijenas, pajutęs savo pra- 
našumą, pasiūlė tokį sprendimą: 

— Laimė, kad dar nieko nepadaryta; aš žinau vieną vai- 
kiną, kuris ją vestų. Tai puikus žmogus, ir su juo bus gali- 
ma susitarti. Aš tuo pasirūpinsiu. 

Jis tuoj pat išėjo iš kambario, be abejo, bijodamas tęsti 
ginčą, apsidžiaugęs, kad visi tyli, ir aaa jog tai suti- 
kimo ženklas, 

Kai tik jis išėjo, baronas, drebėdamas iš pykčio ir nustebi- 
mo, sušuko: 

— Ne! Tai jau per daug, per daug! 

Bet Žana, pažvelgusi į suglumusį tėvo veidą, staiga ėmė 
juoktis savo skambiu juoku, kaip seniau, kai nutikdavo kas 
nors juokinga. 

Ir kartojo: 
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— Tėte, tėte, ar tu girdėjai, kaip jis pasakė: „Dvidešimt 
tūkstančių frankų“? 

Ir motutė, kurią linksmumas pagaudavo taip pat ūmai kaip 
ir ašaros, atsiminusi įdūkusį žento veidą ir jo pasipiktinimo 
šūksnius, jo smarkų atsisakinėjimą duoti savo paties suve- 
džiotai merginai pinigų, kurie jam nepriklausė, taip pat lai- 
minga, kad Žana gerai nusiteikusi, ėmė juoktis savo dusulingu 
juoku taip, jog net ašaros pabiro jai iš akių. Tada užsikrėtęs 
prapliupo ir baronas; ir. vis trys, kaip anais gerais laikais, 
juokėsi iki jėgų netekimo. 

Kai jie bent kiek nusiramino, Žana tarė stebėdamasi: 

— Keista, kad tai manęs nebejaudina. Aš dabar žiūriu į jį 
kaip į svetimą. Aš negaliu tikėti, kad esu jo žmona. Matote, 
aš juokiuosi iš jo... iš jo... iš jo netakto. 

Tr, patys nežinodami kodėl, jie išsibučiavo, vis tebešyps0- 
dami ir susigraudinę. 

Bet, praslinkus dviem dienoms po pusryčių, kai Žiuljanas 
išvyko pasijodinėti, aukšto ūgio kokių dvidešimt dvejų dvide- 
šimt penkerių metų vyrukas, apsivilkęs visai nauja mėlyna 
palaidine su styrinčiomis rankovėmis, susegtomis ties riešu, 
įsėlino slapčiomis pro vartus, tarsi čia būtų tykojęs nuo pat 
ryto, nuslinko palei Kujarų fermos griovį, apėjo aplinkui rū- 
mus ir bailiais žingsniais prisiartino prie barono ir abiejų mo- 
terų, sėdinčių, kaip paprastai, po platanu. 

Pastebėjęs ponus jis nusiėmė kepurę ir, linkčiodamas, la- 
bai sumišęs, priėjo artyn. : 

Priėjęs tiek, kad jau buvo galima. išgirsti, jis pramikčiojo: 

„-— Mano pagarba ponui baronui, poniai ir visai kompani- 
jai. 

Paskui, kadangi jam niekas nieko nėatsakė, jis pareiškė: 

— Tai aš esu tas Dezire Lekokas. 

Toji pavardė nieko. nepaaiškino, ir baronas paklausė: 

— Ko jūs norite? 

Tada vaikinas visiškai sumišo dėl to, kad teko paaiškinti 
savo reikalą. Čia nuleisdamas akis į savo kepurę, kurią lam- 
dė rankose, čia pakeldamas jas į pilies stogo kraigą, jis ėmė 
murmėti: i 

— Kunigs klebons man šeptelėjo apie tą dalyką. ..— paskui 
jis nutilo, išsigandęs, kad gal išsiplepėjo ir pakenks savo rei- 
kalui. 
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Baronas, nieko nesuprasdamas, tarė: 

—- Apie kokį dalyką? Aš nieko nežinau. 

Tada vaikinas, nuleidęs balsą, ryžosi pasakyti: 

—- Apie tą reikalą su jūsų tarnaite... Rozali... 

Žana supratusi pakilo ir nuėjo, vaiku nešina. O baronas 
tarė: 

-- Prieikite arčiau. 

Paskui jis parodė į kėdę, nuo kurios ką tik buvo pakilusi 
jo duktė. 

Kaimietis tuoj pat atsisėdo sumurmėjęs: 

— Ačiū, ponuli. i 

Po to jis ėmė laukti, tarsi nieko nebeturėdamas pasakyti. 
Po ilgokai trukusios tylos jis pagaliau ryžosi ir, pakėlęs akis 
į mėlyną dangų, prabilo: 

-- Na ir puikus orelis tokiam laikui. Žemelė pasinaudos 
žiemkenčiams želdinti — Ir jis vėl nutilo. 

Baronas ėmė nekantrauti. Jis paklausė tiesiai, sausu bal- 
su: : 

— Vadinasi, jūs vesite Rozali? 

Vyrukas tuoj pat pradėjo nerimauti, nes jam sutrukdė pa- 
leisti į darbą visą savo normandišką klastingumą. Pradėjęs ne- 
pasitikėti, jis atšovė: 

— Kas be ko. Gal taip, o gal ir ne. Kaip žiūrėsim... 

Bet baroną suerzino tie išsisukinėjimai: 


— Po velnių! Atsakykite tiesiai: ar jūs dėl to atėjote, ar 
ne? Ar imate ją, ar ne? 

Suglumęs vyrukas žiūrėjo į savo kojas: 

— Jei taip, kaip sako klebonas, aš ją imu; bet jei taip, 
kaip sako ponas Žiuljenas, aš jos neimu. 

— Ką gi jums pasakė ponas Žiuljenas? 

— Ponas Žiuljenas man pasakė, kad aš gausiu penkiolika 
šimtų frankų; o kunigas man sakė, kad gausiu dvidešimt tūks- 
tančių, už dvidešimt tūkstančių sutinku, bet už penkiolika 
šimtų nenoriu. 

Tada baronienė, kuri visą laiką tūnojo fotelyje, pradėjo ki- 
kenti, žiūrėdama į nerimaujantį kaimietį. Šis dėbtelėjo į ją 
skersomis, nepatenkintas, nesuprasdamas to linksmumo, ir lau- 
kė. 

Baronas, kuriam įgriso tokios derybos, trumpai atkirto: 
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— Aš sakiau kunigui klebonui, kad jūs gausite Barvilio 
fermą iki gyvos gaivos, o po to ji atiteks vaikui. Ji verta 
dvidešimties tūkstančių frankų. Savo žodžio aš nekeisiu. Ar 
sutinkate, ar ne? 

Vyrukas nusišypsojo nusižeminęs ir patenkintas, ir staiga 
pasidarė iškalbus: 

— O! Jei taip, aš nesakau ne. Ta ir buvo kliūtis. Kai 
man pasakė klebonas, aš sutikau ir norėjau eiti; be to, man 
buvo malonu patenkinti poną baroną, kuris juk man atsi- 
lygins.. Juk teisybė, kad žmonės už padarytą gerą geru ir at- 
simoka. Bet pas mane atėjo ponas Žiuljenas; ir čia kalba buvo 
tik apie penkiolika šimtų frankų. Aš pasakiau sau: „reikia 
sužinoti“ ir atėjau. Ne dėl to, kad nebūčiau pasitikėjęs, bet 
norėjau sužinoti. Juk reikia gyventi kaip broliams, ponas ba- 
rone, o skaičiuotis. .. 

Jį teko sustabdyti; baronas paklausė: 

-- Kada norėtumėte kelti vestuves? 

Vyrukas vėl pasidarė bailus ir neryžtingas. Pagaliau tarė 
abejodamas; 

— O gal pirmiau ductumėte man raštelį? 

Šį kartą baronas supyko: 

— Bet po velnių! Juk jūs turėsite vedybų sutartį. Tai pats 
geriausias raštelis, 

'"Kaimietis užsispyrė: 

— Bet iki tol būtų galima duoti raštelį. Tai niekada ne- 
kenkia. 

Baronas pakilo, norėdamas baigti: 

— Atsakykite: taip arba ne, ir tučtuojau. Jei nenorite, sa- 
kykite, aš turiu kitą. 

Tada gudrųjį normandietį pagavo varžovo baimė. Jis ap- 
sisprendė ir ištiesė ranką, tarsi suderėjęs karvę. 

— Duokšekit ranką, pons barone, sutinku. Teprasmenga, 
kuris nesilaikys žodžio. 

Baronas sudavė jam per plaštaką, paskui sušuko: 

— Liudivina! 

Virėja iškišo galvą pro langą. 

— Atneškite butelį vyno! 

Jie susidaužė, aplaistydami susitarimą, ir vaikinas iškelia- 
vo guvesniu žingsniu. 

„Apie tą apsilankymą jie nieko Žiuljenui nesakė. Sutartis 
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buvo paruošta labai slaptai, o paskui, paskelbus užsakus, jung- 
tuvės įvyko vieną pirmadienį. 

Kaimynė nešė mažytį į bažnyčią paskui jaunuosius kaip 
tvirtą jų laimės užstatą. Ir niekas tuo nesistebėjo; visi tik 
pavydėjo Dezire Lekokui. Gudriai šypsodamiesi, bet visai ne- 
sipiktindami, žmonės kalbėjo, kad jis apsigimęs su marški- 
nėliais. 

Žiuljenas suruošė baisią sceną, kuri sutrumpino uošvių vie- 
šėjimą „Tuopose“. Žana juos palydėjo ne per daug liūdėdama, 
kadangi Bolis jai buvo tapęs neišsenkamos laimės versme. 


IX 


Kai Žana po gimdymo visai pasveiko, jie nusprendė aplan- 
kyti Furvilius ir markizus de Kutelje. 

Žiuljenas buvo neseniai varžytynėse AS naują -vien- 
kinkį fajetoną, kad galėtų išvykti du karius per mėnesį. 

Vieną šviesią gruodžio mėnesio dieną fajetonas buvo pa- 
kinkytas, ir po dviejų valandų kelionės normandiškomis ly- 
gumomis jie nusileido į nedidelį slėnį, kurio atšlaitėse augo 
miškas, o viduryje buvo dirvos. 

Paskui arimus pakeitė pievos, (0) pieyas — pelkė, pina aukš 
mėjo it geltoni kaspinai. 

Už staigaus slėnio posūkio netikėtai pasirodė La Vrijetės 
pilis, iš vienos pusės atsirėmusi į miško atšlaitę, iš kitos savo 
sienas skalaujanti dideliame tvenkinyje, už kurio atšlaitėje ki- 
tapus slėnio stūksojo aukštas eglynas. 

Reikėjo persikelti senovišku pakeliamuoju tiltu ir įvažiuo- 
ti pro platų Liudviko XIII stiliaus portalą, norint patekti į 
paradinį kiemą prie elegantiškų tos pat epochos rūmų, apmūry- 
tų raudonomis plytomis ir iš šonų stovinčiais čerpėmis deng- 
tais bokšteliais. 

Žiuljenas aiškino Žanai apie visas pastato dalis, kaip gerai 
jį iki smulkmenų Žas žmogus. Jis gyrė rūmus, žavėdamasis 
jų grožiu: 

— Tik tu pažiūrėk į portalą! Koks grandiozinis namas, ar 
pe? Iš kitos pusės fasadas yra prie pat tvenkinio, prieangis ka- 
„ališkas, o jo laipteliai nusileidžia iki pat vandens; žemai prie 
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pakopų pririštos keturios valtys: dvi grafui ir dvi grafienei. 
Ten dešinėje, ten, kur matai tuopų užtvarą, baigiasi tvenkinys; 
ten prasideda upė, kuri teka iki pat Fekano. Tose vietose yra 
daugybė laukinių paukščių. Grafas nepaprastai čia mėgsta 
medžioti. Štai kur tikra didikų rezidencija! 

Paradinės durys atsidarė, ir pasirodė blyškioji grafienė, ei- 
nanti pasitikti svečių, šypsodamasi, šluojanti žemę suknia kaip 
senovės kaštelionienė. Ji iš tikrųjų atrodė gražioji Ežero le- 
di *, sutverta šiai pasakų piliai. 

Iš aštuonių salono langų keturi švietė tvenkinį ir tamsų 
pušyną, kuris kaip tik priešais kilo atšlaitėmis. 

Nuo tamsaus medžių žalumo tvenkinys atrodė gilus, rūstus 
ir niūrus; ir kai papūsdavo vėjas, medžių vaitojimas buvo pa- 
našus į pelkių balsą, 

Grafienė paėmė abi Žanos rankas, tarsi jinai būtų jos vai- 
kystės draugė, paskui ją pasodino, o pati atsisėdo šalia ant že- 
mos kėdutės; Žiuljenas, kuris prieš penkis mėnesius buvo at- 
gavęs pamirštąjį savo elegantiškumą, kalbėjo, šypsojosi švel- 
niai ir nuoširdžiai. 

Juodu su grafiene kalbėjosi apie jųdviejų bendrus pasijo- 
dinėjimus. Ji pašiepė jo manierą sėsti ant arklio, vadindama 
jį „klumpančiuoju riteriu“, o jis juokais ją buvo pakrikštijęs 
„amazonių karaliene“. Po langais pasigirdo šūvis, ir Žana šūk- 
telėjo iš netikėtumo. Tai grafas nušovė laukinę antį. 

Žmona tuoj pat jį pašaukė. Pasigirdo irklų pliuškenimas, 
paskui valties dunkstelėjimas į akmenį, ir įėjo grafas,-- mil- 
žiniško ūgio, apsiavęs batais, lydimas dviejų sušlapusių šunų 
tokio pat rusvo plauko kaip ir jis; jie sugulė prie durų ant 
kilimo. 

Namie jis atrodė smagesnis ir labai apsidžiaugė, pamatęs 
svečius. Jis liepė pridėti malkų į židinį, atnešti maderos vyno 
ir sausainių; paskui staiga sušuko: 

— Bet ką čia aš, — jūs būtinai papietausite su mumis! 

Žana, kuri visada galvodavo apie savo kūdikį, atsisakė; 
grafas primygtinai prašė, ir kai ji spyrėsi nenorinti, Žiuljenas 
piktai ir nekantriai mostelėjo. Tada ji nusigando, kad jam vėl 
nekiltų bloga ir irzli nuotaika, ir sutiko, nors: ir kankinama 
minties, jog Polį pamatys tik sekantį rytą. 


* Aliuzija į Valterio Skoto poemos „Ežero ledi“ pagrindinę, veikėją. 
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Popietė praslinko: puikiai. Pirmiausia visi nuėjo apžiūrėti 
šaltinių. Jie tryško vienos samanotos uolos papėdėje į tyrą 
baseiną, kuris visą laiką judėjo, tarsi jame būtų viręs van- 
duo; paskui jie paplaukiojo valtimi tikromis proskynomis, iš- 
kirstomis tarp išdžiūvusių švendrių miško. Grafas irklavo, sė- 
dėdamas tarp savo dviejų šunų, kurie, atsukę snukius prieš 
vėją, uostinėjo orą; ir kiekvienas jo irklų mostas kilstelėdavo 
didelę valtį ir stumteldavo ją į priekį. Žana panerdavo ranką 
į šaltą vandenį ir gėrėjosi jo lediniu gaivumu, kuris nuo pirštų 
nubėgdavo jai iki pat širdies. Valties gale sėdėjo Žiuljenas ir 
apsisupusi šaliu grafienė; jie šypsojosi ta laimingų žmonių 
Šypsena, kurie laimingi ir be žodžių. 

Atėjo vakaras su šiaurės vėjo gūsiais, kurie šiurpino iš- 
džiūvusias švendres. Saulė pasislėpė už pušų; ir vien tik pa- 
žvelgus į raudoną dangų, nusėtą skaisčiai rausvais, keistais 
(lebesėliais, darėsi šalta. 

Jie sugrįžo į erdvų saloną, kur degė milžiniška ugnis. Jau 
tarpduryje juos apgaubė maloni šilima. Tada įsilinksminęs 
grafas pačiupo žmoną į savo atletišką glėbį ir, lyg vaiką pa- 
kėlęs ją prie savo lūpų, pakštelėjo į abu jos žandus kaip: nuo- 
širdus, patenkintas žmogus. 

Žana žiūrėjo šypsodamasi į tą gerą milžiną, kurį galima 
būtų pavadinti žmogėdra, vien tik pamačius jo ūsus; ji pa- 
galvojo: „Kaip dažnai klystame, manydami apie žmones!“ Pas- 
kui, beveik nesąmoningai pažvelgus: į Žiuljeną, ji pamatė, kad 
jis stovi, atsirėmęs į durų staktą, baisiai išblyškęs, ir žiūri, 
įbedęs akis į grafą. Susirūpinusi ji priėjo prie vyro ir tyliai 
paklausė: 

— Ar tu sergi? Kas tau atsitiko? 

Jis piktai atsakė: 

— Nieko, palik mane ramybėje. Aš sušalau. 

Kai visi suėjo į valgomąjį, grafas paprašė leisti įsives. 
šunis; ir jie tuoj pat įbėgo ir atsitūpė vienas šeimininko kai- 
rėje, antras — dešinėje. Jis nuolat davinėjo jiems valgio ga- 
baliukus ir glostė ilgas šilkavilnes ausis. Šunys tiesė kaklus, 
vizgino uodegą ir virpėjo iš malonumo. 

Popiet, kai Žana ir Žiuljenas ruošėsi išvykti, ponas de Fur- 
vilis juos dar sulaikė, norėdamas parodyti žūklę su deglais. 

Jis pasodino juos ir grafienę prieangyje, kurio laipteliai 
ėjo į tvenkinį; pats įlipo į valtį kartu su tarnu, nešinu graibš- 
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teliu ir deglu. Naktis buvo šviesi ir šalta 5u aukso žvaigždėmis 
nusėtu dangumi. 

Nuo deglo vandens paviršiuje šliaužė keistos judančios 
juostos, mirgėjo atšvaitai ant švendrių, ant aukštų pušų sie- 
nos. Ir kai staiga valtis pasisuko, apšviestoje pamiškėje iškilo | 
milžiniškas fantastinis žmogaus šešėlis, Galva buvo aukštesnė || 
už medžius ir nyko padangėje, o kojos mirko tvenkinyje. Paš- | 
kui neaprėpiamoji būtybė iškėlė rankas, tarsi norėdama pa- | 
čiupti žvaigždes. Jos greitai iškilo, tos milžiniškos rankos, | 
paskui vėl nusileido; ir'tuoj pat pasigirdo tylus vandens pliuš- | 
kenimas. | 

Kai valtis 'dar kartą pasisuko, milžiniška šmėkla atrodė bė- | 
ga mišku, apšviestu judančio deglo; paskui šešėlis dingo už | 
nematomo horizonto, po to staiga ir vėl pasirodė, jau nebe 
toks didelis, aiškesnis, keistai judantis ant rūmų fasado. 


Ir storas grafo balsas sušuko: 


| 

(M 

-— Žilberta, aš jau turiu aštuonias! ||| 
Irklai plakė vandenį. Didžiulis šešėlis dabar stovėjo neju- | 
dėdamas ant sienos ir po truputį mažėjo ir siaurėjo; jo galva || 
atrodė linkstanti žemyn, o kūnas liesėjąs; ir kai ponas de Eur- | 
vilis užlipo prieangio laiptais, tebelydimas tarno su deglu, || 
šešėlis susitraukė iki grafo dydžio ir kartojo visus jo mostus. | 
Tinklelyje plakėsi aštuonios didelės Žuvys. 


Kai Žana ir Žiuljenas grįžo namo, įsisUpę į paskolintus ap- 
klotus ir apsiaustus, Žana beveik nejučiomis pasakė: ||| 
— Koks geras žmogus šitas milžinas! 
Ir Žiuljenas važnyčiodamas atsakė: 
— Taip, bet jis ne visada tinkamai elgiasi draugijoje. | 
Po savaitės jie apsilankė pas Kutelje, kurie buvo laikomi | 
žymiausiais provincijos bajorais. Jų dvaras de Reminilis buvo ! 


prie didelio Kani kaimo. Nauji rūmai, pastatyti Liudviko XIV 
laikais, glūdėjo puikiame parke, aptvertame mūro siena. Ant 
kaivos matėsi senųjų rūmų griuvėsiai. Tarnai; apsivilkę para: | 
dine livrėja, įvedė lankytojus į erdvią, didingą salę. Pačiame || 
jos viduryje ant savotiškos kolonos buvo pastatyta didžiulė || 
Sevro porceliano taurė, o papėdėje po kzištoline plokšte buvai | 
“ padėtas paties karaliaus ranka rašytas Jaiškas, kuriame Leo-y 
poldui Erve Žosefui Žerme de Varnviliu; de Rolbokui. de Ku- | 
telje siūloma priimti šitą monarcho dovan4. 
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Žana ir Žiuljenas žiūrinėjo, tą karališkąją dovaną, kai į 
kambarį įėjo markizas ir markizė. Ponia buvo nusipudravusi, 
maloni iš pareigos ir, stengdamasi būti prielanki, atrodė ne- 
natūrali. Vyras — storulis su žilais, aukštyn sušukuotais plau- 
kais savo mostais, balsu, visa savo laikysena rodė tam tikrą 
pasipūtimą, liudijantį jo aukštą kilmę. 

Tai buvo etiketo žmonės, kurių ir mintys, ir jausmai, ir žo- 
džiai atrodė pakelti ant kojūkų. 

Jie kalbėjo vieni patys, nelaukdami atsakymo, abejingai 
šypsojosi ir atrodė tik atlieką gimimo jiems uždėtą pareigą 
maloniai priiminėti smulkiąją apylinkės bajoriją. 

"Žana ir Žiuljenas jautėsi nesmagiai, kaip įmanydami sten- 
gėsi patikti, varžėsi per ilgai užsibūti ir nežinojo, kada išeiti; 
bet markizė pati baigė vizitą natūraliai, paprastai sustabdžių- 
si pokalbį kaip mandagi karalienė, kuri nutraukia audienciją. 

Grįžtant Žiuljenas tarė: 

— Jei nori, apribokime savo vizitus; man užtektų vienų 
Furvilių. 

Žana buvo tos pačios nuomonės. 

Iš lėto slinko gruodis, tas tamsusis mėnuo, juodoji metų 
pabaigos skylė. Prasidėjo uždaras gyvenimas, kaip ir praėju- 
siais metais. Vis dėlto Žana nenuobodžiavo, nuolat užsiėmusi 
Poliu, į kurį Žiuljenas žvilgčiodavo iš šalies neramiom ir ne- 
patenkintom akim. Dažnai laikydama jį ant -rankų ir karštai 
jį glamonėdama, kaip tik moterys moka glamonėti savo kū- 
dikius, ji ištiesdavo jį tėvui sakydama: 

— Nagi pabučiuok jį; atrodo, kad tu jo nemyli. 

Jis nenoromis paliesdavo lūpomis pliką mažylio kaktukę, 
visu kūnu atsilošdamas atgal, tarsi bijodamas mažų, judan- 
čių, sugniaužtų rankyčių, ir greit išeidavo iš kambario; buvo 
galima pamanyti, kad jį išvydavo pasišlykštėjimas. 

Meras, gydytojas ir klebonas retkarčiais ateidavo pietų. 
Kartais atvykdavo Furviliai, su kuriais jie vis labiau ir la- 
biau susidraugavo. 

Grafas atrodė dievinąs Polį. Jis laikydavo jį ant kelių visą 
vizito laiką arba net ištisą popietę. Jis -švelniai čiupinėdavo 
jį savo stambiomis milžino rankomis, kutendavo nosies ga- 
liuką savo ilgais ūsais, paskui aistringai jį bučiuodavo, beveik 
kaip motina. Jis nuolat kankindavosi dėl to. kad jo santuoka 
bevaikė. | 
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Kovas buvo šviesus, sausas ir beveik šiltas. Grafienė Žil- 
berta vėl ėmė kalbėti apie pasijodinėjimus keturiese. Žana, 
bent kiek pavargusi nuo ilgų vakarų, ilgų naktų, vienodų ir 
nuobodžių dienų, sutiko, apsidžiaugusi tuo sumanymu; ir visą 
savaitę ji smagiai praleido, siūdama sau amazonę. 

Paskui jie pradėjo išvykas. Jie jodavo vis po du: grafie- 
nė ir Žiuljenas priekyje, grafas ir Žana už šimto žingsnių. 
Juodu kalbėdavosi ramiai, kaip du draugai, kadangi jie ir 
susidraugavo dėl savo tiesių, atvirų sielų ir paprastų širdžių; 
anie du dažnai kalbėdavosi tyliai, kartais smarkiai kvatodavo, 
tai, apie ką neprabildavo lūpos; ir ūmai jie pasileisdavo šuo- 
liais, stumiami troškimo pabėgti, nujoti toliau, kuo toliau. 

Kartais Žilberta atrodydavo labai susierzinusi. Jos šaižus 
balsas, atnešamas vėjo gūsių, pasiekdavo abu atsilikusius rai- 
telius. Tada grafas šypsodavosi ir sakydavo Žanai: 

— Mano žmonai nelygu koks ūpas. 

Vieną vakarą, grįžtant, kai grafienė ragino savo kumelą, 
spausdama jai šonus, o paskui, staigiai timptelėdama pava- 
džius, ją sulaikydavo, jie girdėjo, kaip Žiuljenas keletą kartų 
jai pakartojo: 

— Saugokitės, saugokitės, sakau! Arklys ims jus nešti. 

Ji atrėžė: 


— Ir tegu, ne jūsų reikalas,— tokiu aiškiu ir griežtu bal- | 


su, jog žodžiai nuskambėjo laukais ir tarsi pakibo ore. | 

Arklys stojo piestu, spardėsi, šnirpštė. Staiga grafas sušuko 
iš visų savo stiprių plaučių: 

— Saugokis, Žilberta! 

Tada lyg tyčia pasiduodama tokiam moteriškam nervingu- 
mui, kurio niekas negali sulaikyti, ji šiurkščiai surėžė šmaikš- 
čiu kumelei į tarpuausį; ši atsistojo piestu, kirto orą priekinė- 
miš kanopomis, paskui baisiu šuoliu liuoktelėjo pirmyn ir pa- 
sileido lyguma, kiek tik neša kojos. 

Pirmiausia ji perlėkė pievą, paskui, ipuolusi į ariZus, iš 
drėgnos ir riebios dirvos sukėlė dulkių debesį ir taip greitai 
skriejo, "jog akis vos begalėjo sugauti arklio ir jojikės pa- 
vidalus. 

Žiuljenas apstulbęs sustojo vietoje, beviltiškai šaukdamas: 

— Ponia, ponia! | 
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Bet grafas keistai suurzgė ir, pasilenkęs prie savo sunkaus 
arklio kaklo, visu savo kūnu stumtelėjo jį į priekį, ir jis 
lėkė pirmyn, taip įaistrindamas arklį balsu, mostais ir penti- 
nais, jog atrodė, kad milžiniškas raitelis neša tarp kojų sun- 
kų gyvulį ir kelia jį, tarsi norėdamas su juo skristi. Jie lėkė 
nebesuvokiamu greičiu, puldami vienas priešais kitą; Žana 
matė toli du — žmonos ir vyro — siluetus, bėgančius, mažė- 
jančius, nykstančius ir pradingstančius, lyg paukščius, kurie, 
vaikydamiesi vienas kitą, išnyksta, ištirpsta horizonte. 

Tada Žiuljenas žingine prijojo prie Žanos ir tarė įsiutęs: 

— Man atrodo, kad ji šiandien išprotėjusi. 

Ir abu nujojo paskui draugus, kurie dabar jau buvo dingę 
už kalvelės. 

Po penkiolikos minučių jie pamatė, kad Furviliai grįžta, ir 
netrukus juos. prisivijo. 

Grafas, raudonas, suprakaitavęs, besijuokiąs, patenkintas, 
džiūgaudamas laikė savo galingame gniaužte virpantį žmonos 
arklį. "Ji buvo išblyškusi, skausmingos veido išraiškos, ir lai- 
kėsi pasirėmusi ranka į vyro petį, tarsi būtų bealpstanti. 

Tą dieną Žana suprato, kad grafas beprotiškai myli. 

Visą kitą mėnesį grafienė atrodė tokia linksma, kokia ji 
dar niekada nebuvo. Ji atvykdavo dažniau į „Tuopas“, be 
perstojo juokdavosi, švelniai ir jausmingai bučiuodavo Žaną. 
Atrodė, kad jos gyvenimą apgaubė kažkoks slaptingas žavesys. 
Jos vyras, taip pat labai laimingas, nenuleisdavo nuo žmonos 
akių ir iš nepaprastos meilės vis stengdavosi paliesti jos ran- 
ką arba jos drabužį. 

Vieną vakarą jis tarė Žanai: 

— Dabar mes esame laimingi. Niekada Žilberta dar nebuvo 
tokia maloni kaip dabar. Išnyko jos blogos nuotaikos ir piktu- 
mai. Jaučiu, kad ji mane myli. Iki šiol nebuvau tuo tikras. 

Žiuljenas taip pat atrodė pasikeitęs, linksmesnis, kantres- 
nis, tarsi dviejų šeimų draugystė būtų kiekvienai jų atnešusi 
džiaugsmą ir ramybę. 

Pavasaris buvo nepaprastai ankstyvas ir šiltas. 

Nuo šilto ryto iki ramaus vakaro saulė daigino želmenis 
visame žemės paviršiuje. Tai buvo veržlus ir galingas visų 
pumpurų skleidimasis, toks nesulaikomas syvų spūdis, toks 
geismas atgimti, kokį kartais rodo gamta derliaus metais ir 
verčia mus patikėti pasaulio atjaunėjimu. 
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Žaną nesąmoningai jaudino tas gyvybės raugas. Pamačius 
mažą gėlytę žolėje, ją staiga pagaudavo kažkoks ilgesys, sal- 
di melancholija, ilgas svajingas glebnumas. | 

Netrukus ją užplūdo švelnūs jos meilės laikotarpio aitsi- 
minimai. Ne tai, kad jos širdį būtų užliejęs naujas meilės 
jausmas Žiuljenui: ne, su tuo jau buvo baigta, baigta visam 
laikui; bet visas jos kūnas, glamonėjamas vėjo, persmelktas 
pavasario kvapų, įsijautrino, tarsi pažadintas kažkokio naži- 
nomo, švelnaus kvietimo. 

Ji mėgdavo būti viena, gerti saulės šilumą, visa esybe pa- 
sinerti į kažkokią meaiškią, nerūpestingą ir tyrą palaimą. 

Vieną rytą, kai ji taip snūduriavo, staiga prieš akis jai 
iškilo vaizdas, ūmus vaizdas to saulėto plyšio tarp tamsių lapų 
mažame miškelyje prie Etrta. Ten pirmą kartą ji pajuto, kaip 
suvirpėjo jos kūnas šalia jaunuolio, kuris tada ją mylėjo; 
ten pirmą kartą jis nedrąsiai prasitarė apie savo širdies troš- 
kimą; ten jai pasirodė, kad ji liečia spindulingąjį savo lūkes- 
čių rytojų. 

Tr ji panoro vėl pamatyti tą miškelį, leistis į tą savotiškai 
sentimentalią ir prietaringą kelionę, tarsi sugrįžimas į tą vietą 
turėtų kažką pakeisti jos gyvenime. 

Žiuljenas buvo kažkur išvykęs nuo pat aušros. Ji liepė pa- 
balnoti mažąjį baltą Martenų arkliuką, kuriuo ji dabar kar- 
tais jodinėdavo, ir iškeliavo. 

Tai buvo viena tokių dienų, kai niekas niekur nejuda, — 
nei žolelė, nei lapas; viskas atrodo sustingę iki pat pasaulio 
pabaigos, tarsi ir vėjas būtų numiręs. Netgi vabzdžiai atrodė 
pradingę. 

Deginančią ir karališką ramybę nejučia aukso rūku paskleidė 
saulė. Žana jojo žingine laiminga, užsisvajojusi, sūpuojama sa- 
vojo arkliuko. Retkarčiais ji pakeldavo akis ir pažvelgdavo į 
mažutį baltą debesėlį, dydžio sulig vatos kuokšteliu, ar garo 
kamuolėlį, užmirštą, visiškai vieną kylantį mėlyname danguje. 

Ji nusileido į slėnį, kuris leidžiasi į jūrą prie tos didelės 
uolos arkos, vadinamos Etrta vartais, ir visiškai iš lėto pasiekė 
miškelį. Pro jaunus lapus srautu liejosi šviesa. Ji ieškojo tos 
vietos, klaidžiodama mažais takeliais, ir negalėjo surasti. 

Staiga kirsdama ilgą alėją, pačiame jos gale ji pamatė du 
arklius, pririštus pavadžiais prie medžio, 'r tuoj pat juos pa- 
žino; tai buvo Žilbertos ir Žiuljeno arkli“*. ienatvė jau buvo 
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pradėjusi ją slėgti; ji apsidžiaugė šiuo netikėtu susitikimu ir 
pavarė arklį risčia. 

Prijojusi prie dviejų kantrių gyvulių, tarsi pripratusių il- 
gai stovėti, ji pašaukė. Jai niekas neatsakė. 

Ant sulamdytos žolės tįsojo viena moteriška pirštinė ir du 
rimbai. Vadinasi, jie buvo čia, paskui paliko arklius ir nuėjo. 

Ji palaukė ketvirtį valandos, dvidešimt minučių, nustebusi, 
nesuprasdama, ką jie galėtų veikti..Kai ji nulipo nuo arklio 
ir stovėjo, atsirėmusi į medžio kamieną, du maži paukščiukai, 
jos nepastebėję, sutūpė visai arti į žolę. Vienas iš jų šokinejo 
aplinkui antrąjį, pakėlęs virpančius sparnelius, kinkuodamas 
galvele ir pypsėdamas,; ir staiga jie susiporavo. 

Žana nustebo, tarsi lig šiol apie tai nebūtų žinojusi. Paskui 
ji tarė sau: „Iš tikrųjų,. juk pavasaris“. Paskui jai kilo kita min- 
lis, įtarimas. Ji dar kartą pažvelgė į pirštinę, į rimbus, į du 
paliktuosius arklius ir ūmai sėdo į balną, pagauta nenumaldo- 
mo noro bėgti. 

Dabar ji šuoliavo atgal į „Tuopas“. Ji gelvojo, svarstė, 
jungė faktus, gretino aplinkybes. Kaip ji anksčiau to neįspėjo? 
Kaip ji nieko nematė? Kaip neperprato Žiuljeno išvykų, jo 
atgimusio noro: puoštis, jo nurimusio irzlumo? Ji taip pat at- 
siminė ūmiuosius Žilbertos susinervinimus, jos perdėtą meili- 
mimąsi, tą savotišką palaimos būseną, kuria ji gyveno ir dėl 
kurios taip džiaugėsi. grafas. 

Ji paleido arklį žingine, nes jai reikėjo rimtai pagalvoti, 
6 greitas jojimas trikdė mintis: 

Praėjus pirmajam susijaudinimui, jos širdis radosi beveik: 
rami, be pavydo ir neapykantos, tik kupina paniekos. Apie Žiul- 
jeną ji visai negalvojo; jis visai jos nebestebino: bet ją pik- 
lino dviguba grafienės, jos draugės, apgaulė. Vadinasi, visi 
neištikimi, melagiai ir klastuoliai. Ir jos akys pasruvo ašaro- 
mis. Kartais iliuzijas apraudi su tokiu skausmu kaip ir miru- 
šius. 

Tačiau ji nusprendė dėtis nieko nežinančia, užsklęsti savo 
sielą nuo laikinų draugysčių, mylėti tik Polį ir tėvus, o visus 
kitus tik ramiai pakęsti. 

Grįžusi ji iškart puolė prie sūnaus, nusinešė jį į savo kam- 
bari 1r, kaip pamišusi, vos ne valandą bučiavo jį. 

Žiuljenas grįžo pietų žavus, besišypsantis, be galo paslau- 
pus. Jis paklausė: 
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— Ar tėvas ir motutė šįmet neatvyks? 

Ji buvo taip sujaudinta jo meilumo, jog beveik atleido ir 
tą atradimą miške; staiga ją pagavo smarkus troškimas kuo 
greičiausiai pamatyti tas dvi būtybes, kurias ji labiausiai my- 
lėjo po Polio, ir visą vakarą ji praleido rašydama jiems laišką 
ir prašydama kuo skubiausiai atvykti. 

Jie pranešė atvažiuosią 20-tą gegužės. O dabar buvo dar 

tik 7-oji. 
“Ji laukė jų vis labiau nekantraudama, tarsi be dukteriškos 
meilės jai būtų kilusi būtinybė priglusti savo širdimi prie šir- 
džių, atvirai pasikalbėti su žmonėmis tyrais, nepaliestais jokių 
nešvankybių, kurių visas gyvenimas, visi veiksmai ir visos 
mintys visada buvo garbingos. 

Būtent dabar ji pasijuto tokia vieniša tarp visų tų ją su- 
pančių silpnadvasių; ir nors tuoj pat išmoko slėpti savo jaus- 
mus, nors sutikdavo grafienę išskėstomis rankomis ir šypsan- 
čiomis lūpomis, vis dėlto joje augo, ją apglėbė kažkokia tuš- 
tuma ir panieka žmonėms; ir kasdien pasakojamos smulkios 
apylinkės naujienos. keldavo jos sieloje vis didesnį pasibjau- 
rėjimą ir vis didesnę nepagarbą žmonėms. 

Kujarų duktė pagimdė kūdikį ir ruošėsi vestuvėms. Martenų 
samdinė, našlaitė, buvo nėščia; penkiolikmetė kaimynų mer- 
gaitė buvo nėščia; viena vargšė našlė, šluba ir nešvari, vadi- 
nama „Mėšliuviene“, — toks baisus atrodė jos apskretimas,— 
buvo. nėščia. 

Kaskart vis būdavo pasakojama apie naujus nėštumus ar- 
ba apie kokios merginos, apie ištekėjusios ūkininkės ir vaikų 
motinos ar kokio nors visų gerbiamo turtingo ūkininko iš- 
daigas. 

Tasai karštas pavasaris atrodė sujudino ne tik augalų, bet 
ir žmonių gyvybinius syvus. 

Ir Žana, kurios užgesę jausmai nebebruzdėjo, kurios su- 
žeistą širdį ir jautrią sielą gaivino vien tik šiltas, vaisingas vė- 
jelis, kuri jausmingai svajojo be jokių troškimų, gyveno vien 
tik sapnais, nes kūno geismai jai buvo mirę; stebėjosi tuo ne- 
švankiu gyvuliškumu, bjaurėjosi juo ir nekentė. 

: Dabar ji piktindavosi būtybių susiporavimu, tarsi kažkuo 
priešingu prigimčiai; ir jei ji pyko ant Žilbertos, tai ne todėl, 
kad ši buvo atėmusi jai vyrą, bet tik dėl to, kad ir ji buvo 
įsmukusi į tą visuotinį dumblą. 
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Juk ji nepriklausė tiems prasčiokams, kuriuos valdo žemieji 
instinktai. Kaip gi ji galėjo atsiduoti tokiu pat būdu kaip. 
ir tie galvijai? 

Tą pačią dieną, kai turėjo atvykti tėvai, Žiuljenas ir vėl 
sukėlė jai pasibjaurėjimą, papasakojęs linksmai, kaip visai 
natūralų ir juokingą dalyką, kad kepėjas, išgirdęs pečiuje kaž- 
kokį bruzdesį tą dieną, kai nieko nekepė, pamanė, kad užtiks 
ten kokį nors priklydusį katiną, o rado savo žmoną, kuri „„duo- 
nos nekepė“. 

Tr jis pridūrė: 

— Kepėjas užkimšo angą; jie kone užtroško, bet mažas ke- 
pėjo berniukas įspėjo kaimynus, nes matė, kaip motina ten 
įlindo su kalviu. . 

Ir Žiuljenas juokėsi kartodamas: 

— Tie. pokštininkai mus maitina meilės duona. Tai tikra 
Lafonteno pasaka. 

Po to Žana negalėjo paliesti duonos. 

Kai pašto karieta sustojo ties prieangiu ir langė pasirodė 
laimingas barono veidas, jaunosios moters sielą ir širdį taip 
giliai sujaudino, taip labai sukrėtė audringas meilės protrūkis, 
kokio ji niekad dar nebuvo patyrusi. 


Bet, pamačiusi motutę, ji sustojo kaip įbesta ir vos neapalpo. 
Per šešis mėnesius baronienė paseno dešimčia metų. Jos di- 
džiuliai, nuvytę, nukarę skruostai buvo raudoni, tarsi kraujo 
pritvinkę, akys atrodė užgesusios; ir ji galėjo. paeiti jau tik 
prilaikoma iš abiejų pusių; jos sunkus alsavimas dabar jau 
buvo švilpiąs ir toks vargingas, jog, būnant šalia jos, daryda- 
vosi kažkaip skaudu ir nemalonu. 

Baronas, matydamas ją kiekvieną dieną, šito susibaigimo 
nepastebėjo; ir kai ji skųsdavosi savo nuolatiniu dusuliu, vis 
didėjančiu savo nutukimu, jis atsakydavo: 

— Ką jūs, brangioji, kiek aš pamenu, jūs visada buvote 
tokia. 

Žana, palydėjusi juos į kambarį, nuėjo į savajį išsiverkti, 
sumišusi ir išsigandusi. Paskui ji sugrįžo pas tėvą ir dar pil- 
nomis akimis ašarų puolė jam ant krūtinės. 

— O! Kaip mama pasikeitė! — tarė ji.— Kas jai yra, sa- 
kyk, kas gi jai yra? 

Jis labai nustebo ir atsakė: 
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-—- Tu taip manai? Tau tik taip pasirodė. Ne. Aš visada 
kartu su ja ir užtikrinu tave, kad man ji neatrodo blogai: ji 
tokia pat, kaip visuomet. 

Vakare Žiuljenas tarė žmonai: 

— Tavo motina haigiasi. Man atrodo, kad ilgai ji neišlai- 
kys. i 

Kai Žana ėmė raudoti, jis susierzino: 

— Nusiramink, aš gi nesakau, kad ji jau miršta. Tu vi- 
suomet beprotiškai viską perdedi. Ji tik pasikeitė, štai ir vis- 
kas. Tai todėl, kad ji jau sena. 

Po savaitės ji apie tai nebegalvojo, pripratusi. prie pasikei- 
tusio savo motinos veido ir galbūt vydama šalin nerimą, kaip 
mes kad paprastai tik dėl tam tikro egoistinio instinkto ar na- 
tūraliai trokšdami sielos ramybės gename šalin neaiškią baimę, 

gresiančius rūpesčius. 

Baronienė dabar vaikščiojo labai sunkiai ir kasdien išei- 
davo tik pusei valandos. Tik vieną kartą perėjusi „savąja“ 
"alėja, ji daugiau nebegalėdavo pajudėti ir prašydavo pasėdėti 
ant „savojo“ suolelio. Ir kai pasijusdavo nebeįstengsianti 
nueiti iki galo, sakydavo: 

— Sustokime: nuo hiperlrofijos šiandien man linksta ko- 
jos. 

Ji visai nebesijuokdavo, tik šypsodavosi iš to, nuo ko pra- 
ėjusiais metais būtų visa spurdėjusi juoku. Bet kadangi jos 
akys vis dar buvo išlikusics labai geros, ji ištisas dienas vėl 
iš naujo skaitydavo „„Koriną“ arba Lamartino „Apmąstymus“; 
paskui paprašydavo, kad jai atneštų „atsiminimų“ stalčių, Iš- 
kračiusi sau ant kelių senus, jos širdžiai mielus laiškus, ji 
padėdavo stalčių ant gretimos kėdės ir vieną po kitos guldy- 
davo į jį savo „relikvijas“, iš lėto vieną po kitos jas perskai- 
čiusi. Ir kai būdavo viena, visiškai viena, kai kurias iš jų 
bučiuodavo, kaip paslapčiomis bučiuojami mums brangių miru- 
siųjų plaukai. 

Kartais Žana, netikėtai įėjusi, rasdavo ją verkiančią, ver- 
kiančią graudžiomis ašaromis. Ji sušukdavo: 

— Kas tau, motute? 

Tr baronienė, sunkiai atsidususi, atsakydavo: 

— Tai kaltos mano relikvijos. Pajudini dalykus, kurie bu- 
vo tokie puikūs, bet pasibaigė! Be to, staiga vėl surandi žmo- 
nes, apie kuriuos jau nebegalvodavai. Atrodo, kad juos vėl 
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matai, girdi juos „kalbant, ir visa tai daro baisų įspūdį. Veliau 
ir tu. tai patirsi. 

Užklupęs ją tokiomis liūdesio valandėlėmis, baronas saky- 
davo: 

-- Žana, brangioji, patikėk manim, degink savo laiškus, 
visus savo laiškus ir motinos, ir mano,— visus. Pasenus pats 
baisiausias dalykas yra kišti nosį į savo jaunystę. 

Bet Žana taip pat saugojo savo korespondenciją, ruošė sa- 
vo „relikvijų“ dėžutę, paklusdama kažkokiam paveldėto sva-. 
jingo jausmingumo instinktui, „nors apskritai ji visai nebuvo 
panaši į savo motiną. 

Po kelių dienų baronui reikėjo sutvarkyti kažkokį reikalą, 
ir jis išvyko. 

Oras buvo puikus. Mirgančios žvaigždėmis šiltos naktys sekė 
po ramių vakarų, šviesūs vakarai — po spindulingų dienų ir 
spindulingos dienos —- po liepsnojančių aušrų. Netrukus mo- 
tutė pasijuto sveikesnė; ir Žana, užmiršusi Žiuljeno meiles ir 
Žilbertos klastą, jautėsi beveik visai laiminga. Visi laukai žy- 
dėjo ir kvepėjo; ir didžiulė jūra, visą laiką raini, nuo ryto 
iki vakaro mirguliavo saulėje. 

Vieną popietę Žana paėmė Polį ant rankų ir išėjo su juo 
į laukus. Ji žiūrėjo čia į savo sūnų, čia į kokią nors nuo žie- 
dų apsunkusią pakelės žolelę, graudendamasi iš beribės lai- 
mės. Kas valandėlę ji bučiavo kūdikį ir karštai glaudė jį prie 
savęs. O dvelktelėjus kokiam nors saldžiam kvapui, jai net 
silpna pasidarydavo, ji leipdavo iš begalinės palaimos. Paskui 
ji užsisvajojo apie vaiko ateitį. Kas jis bus? Čia ji norėdavo, 
kad jis būtų žymus, įtakingas, galingas žmogus. Čia jai atro- 
(lydavo geriau, kad jis būtų kuklus ir pasiliktų visuomet prie 
jos, jai atsidavęs, švelnus, visada pasiruošęs apkabinti savo 
mamytę. Kai ji mylėdavo jį egoistine motinos širdimi, ji trokš- 
davo, kad jis būtų tik jos sūnus, niekas kitas, tik jos sūnus; 
bet kai jį mylėdavo savo aistriu protu, tada ji svajodavo, 
kad jis užimtų žymią vietą pasaulyje. 

Ji atsisėdo ant griovio kranto ir ėmė žiūrėti į savo sūnų.. 
Jai atrodė, kad. dar niekada jo nebuvo mačiusi. Ir staiga ji 
nustebo pagalvojusi, kad tas mažylis užaugs didelis, vaikščios 
tvirtu žingsniu, jam ant skruostų užaugs barzda ir jis kalbės 
storu balsu. 
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Iš tolo ją kažkas šaukė. Ji pakėlė galvą. Bėgo tekinas Mari- 
jus. Ji pagalvojo, kad jos laukia koks ncrs svečias, ir pakilo 
nepatenkinta, kad ją trukdo. Bet vaikėzas dūmė, kiek tik jo 
kojos nešė, ir, pribėgęs arčiau, sušuko: 

—- Ponia, baronienei labai bloga! 

Ji pajuto tarsi šalto vandens lašą, riedanti jai per nugarą; 
ir skubiais žingsniais, apkvaitusi, nubėgo namo. 


Ji pastebėjo iš tolo po platanu būrelį žmonių. Ji puolė prie "| 


jų, ir kai būrelis prasiskyrė, pamatė ant žemės pasliką savo 
motiną, kurios galva buvo atremta į dvi pagalves. Veidas buvo 
visiškai pajuodęs, akys užmerktos, ir krūtinė, kuii ištisus dvi- 
dešimt metų duso, dabar nebejudėjo. Žindyvė pačiupo vaiką 
iš jaunosios moters rankų ir nusinešė. 

Žana sutrikusi klausinėjo; 

— Kas atsitiko? Kaip ji pargriuvo? Reikia pašaukti gydy- 
toją. 

Atsigręžusi ji pamatė kažkieno pakviestą kleboną. Jis pa- 
siūlė savo paslaugas, skubėjo, raitojosi sutanos rankoves. Bet 
nepadėjo nei actas, nei odekolonas, nei trynimai. 

— Reiktų ją nurengti ir paguldyti — tarė kunigas. 

Fermeris ' Žozefas Kujaras stovėjo čia pat, taip pat dėdė 
Simonas ir Liudivina. Kunigo Piko padedami, jie norėjo ba- 
ronienę nunešti, bet kai ją kėlė, jos galva atvirto atzal, o 
drabužiai, už kurių jie laikė, ėmė plyšti,—- tokia ji buvo dikta 
ir sunki pakelti. Tada Žana ėmė šaukti iš siaubo. Jie ir vėl 
paguldė ant žemės didžiulį, minkštą kūną. 


Teko paimti iš salono fotelį; ir tik ją pasodine pagaliau | 


galėjo pakelti. Žingsnis po žingsnio jie perėjo prieangį, paskui 
užlipo laiptais ir, pasiekę jos kambarį, paguldė į lovą. 

Kadangi virėja niekaip negalėjo nuvilkti drabužių, kaip tik 
laiku atsirado našlė Dantiu, kuri, pasak tarnų, kaip ir kunigas, 
pasirodydavo staiga, „tarsi būtų užuodusi mirtį“. 


Žozelas Kujaras išlėkė, kiek tik arklys įkabina, daktaro; ir | 


kai kunigas buvo besiruošiąs eiti atsincšti šventųjų aliejų, slau- 
gė sušnibždėjo jam į ausį: 
—- Nesivarginkite, klebone, aš čia nusimanau: ji nebegyva. 
Žana ėjo iš proto, maldavo gelbėti, nežinodama, ką daryti, 


TT 


Dvi valandas jie laukė, stovėdami šalia to violetinio ir be 
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gyvybės kūno. Žana, dabar atsiklaupusi, raudojo, gniaužiama 
nerimo ir sielvarto. 

Kai durys atsidarė ir įėjo gydytojas, jai atrodė, kad atėjo 
išganymas, paguoda, viltis; ir ji puolė prie jo, nerišliai iš- 
kalbėdama visa, ką žinojo apie nelaimę: 

— Ji vaikštinėjo kaip visada... jautėsi gerai, net labai 
gerai... per pusryčius ji suvalgė du kiaušinius ir buljono. .. 
ji parvirto staiga... ji pajuodo, kaip matote... ir ji nebepasi- 
judino... mes išbandėme viską jai atgaivinti... viską... 

Ji nutilo, priblokšta slapto slaugės mosto gydytojui, kad 
viskas baigta, tikrai baigta. Bet nenorėdama to suprasti, ji 
baimingai klausinėjo, kartodama: 

— Ar tai rimta? Jūs manote, kad tai rimta? 

- Pagaliau jis tarė: 

-— Aš bijau, kad tai... kad tai... galas. Būkite tvirta, la- 
bai tvirta. 

Ir Žana, išskėtusi rankas, krito ant savo motinos. 

Iėjo Žiuljenas. Jis sustojo apstulbęs, aiškiai susierzinęs, net 
nešūktelėio iš skausmo ir iš sielvarto, per staigiai užkluptas, 
todėl iš karto nespėjęs nei savo veidui suteikti tinkamą išraiš- 
ką, nei nustatyti reikiamą pozą. Jis tyliai tarė: 

— Aš to laukiau. Aš gerai mačiau, kad galas arti. 

Paskui jis išsitraukė nosinę, nusišluostė akis, atsiklaupė, 
persižegnojo, kažką suburbėjo ir keldamasis norėjo. pakelti ir 
savo žmoną. Bet ji laikė apsikabinusi lavoną „r jį bučiavo, be- 
maž ant jo atsigulusi. Reikėjo ją išvesti. Ji atrodė išprotėjusi. 

Po valandos jai leido sugrįžti. Nebebuvo jokios vilties. Da- 
bar gyvenamasis kambarys buvo paverstas mirusiojo kamba- 
riu. Žiuljenas su kunigu tyliai kalbėjosi prie lango. Našlė Dan- 
liu, patogiai atsisėdusi fotelyje, kaip moteris, įpratusi budėti 
prie mirusiųjų, kuri jaučiasi kaip namie ten, kur įžengia mir- 
tis, atrodė jau užsnūdusi. 

Temo. Klebonas' priėjo prie Žanos, paėmė jos rankas, ją 
drąsino, apipildamas tą nepaguodžiamą širdį švelnių bažnyti- 
nių suraminimų versme. Jis kalbėjo apie veėlionę, gyrė ją 
pamokslininko žodžiais ir, liūdėdamas tuo netikru liūdesiu ku- 
nigo, kuriam numirėliai tik pelną teikia, pasisiūlė praleisti 
naktį prie jos kūno besimelsdamas. 

Bet Žana, graudžiai verkdama, atsisakė. Tą atsisveikinimo 
naktį ji norėjo būti viena, visiškai viena. Prie jos prisiartino 
Žiuljenas: 
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— Bet tai neįmanoma, mes pasiliksime abu. 

Ji papurtė galvą, nebeistengdama daugiau kalbėti. Pagaliau 
ji ištarė: 

—- Tai mano motina, mano motina. Aš noriu viena prie jos 
budėti. 

Gydytojas sušnibždėjo: 

— Leiskite jai daryti, kaip ji nori. Budėtoja galės pabūti 
gretimame kambaryje. 

Žiuljenas ir kunigas sutiko, galvodami apie savo lovas. Pas- 
kui kunigas Piko atsiklaupė savo ruožtu, pasimeldė, atsistojo 
ir tarė išeidamas: 

— Tai buvo šventoji, — tokiu pat balsu, kaip sakydavo: 
„Dominus vobiscum“. S 

Tada vikontas pasakė savo įprastu tonu: 

— Gal eitum. ko nors užvalgyti? 

Žana nieko ncatsakė, dargi neišgirdo, kad jis kreipiasi į ją. 
Jis pakartojo: 

—- Galbūt ką nors užvalgytum? 

Ji atsakė sutrikusi: 

— Tuoj pat ką nors pasiųsk tėčio. 

Ir jis išėjo siųsti raitelio į Ruaną. 

O ji tarsi nugrimzdo į savo sielvartą ir, atrodė, laukia, 
kada galės pulti į kylančias beviltiško gailesio bangas, kai 
paskutinįjį kartą pasiliks dviese su motina. 

Šešėliai pripildė kambarį, apgaubė mirusiąją tamsa. Našlė 
Dantiu lengvu žingsniu ėmė slankioti po kambarį, tyliais ligo- 
nių slaugytojų judesiais dėliodama nematomus „daiktus. Pas- 
kui ji uždegė dvi žvakes ir atsargiai jas padėjo ant balta 
staltiese apdengto naktinio staliuko lovos galvūgalyje. 

Žana atrodė nieko nemato, nieko nejaučia, nieko nesupran- 
ta. Ji laukė, kol pasiliks viena. Sugrįžo Žiuljenas; jis papie- 
tavo. Ir vėl paklausė: 

— Ar nieko nenorėtum užkąsti? 

Jo žmona papurtė galvą. 

Jis atsisėdo, labiau nuolankus nei nuliūdęs, ir daugiau ne- 
pratarė nė žodžio. 

Taip jie visi trys nejudėdami sėdėjo savo kėdėse toli vie- 
nas nuo kito. 

Budėtoja snūsdama retkarčiais knarkteldavo, po to vėl stai- 
ga prabusdavo. - 


126 


Pagaliau Žiuljenas pakilo ir, priėjęs prie Žanos, paklausė: 

— Ar dabar norėtum pasilikti viena? 

Su nesąmoningu įkarščiu ji paėmė jo ranką: 

—- O taip, palikite mane! 

Jis pabučiavo jai į kaktą ir sušnibždėjo: 

— Aš vis užeisiu tavęs pažiūrėti. 

Ir išėjo su našle Dantiu, kuri savo fotelį įstūmė į gretimą 
kambarį. 

Žana uždarė duris, paskui plačiai atvėrė langus. Švelnus 
šienapjūtės vakaro kvapas padvelkė jai tiesiai į veidą. Iš va- 
karo pievoje nupjauto šieno pradalgės tįsojo mėnulio švie- 
soje. 

Tasai saldus pojūtis ją įskaudino, įgėlė tarsi pajuoka. 

Ji sugrįžo prie lovos, paėmė sustingusias, šaltas rankas ir 
ėmė žiūrėti į savo motiną. 

Dabar ji buvo nebe tokia išbrinkusi, kaip priepuolio metu; 
daba: ji atrodė mieganti taip ramiai, kaip dar niekad nebuvo 
miegojusi; blyški žvakių liepsna, vėjelio dvelkimo judinama, 
kaskart vis kitur mesdavo ant jos veido šešėlius, ir ji atrodė 
gyva ir tarsi judėjo. 

Žana godžiai į ją žiūrėjo; ir iš tolimosios jos vaikystės 
atskriejo visas spiečius prisiminimų. 

Ji atsiminė motutės apsilankymus vienuolyno svečių kamba- 
ryje, tą mostą, kai ji paduodavo jai popierinį maišelį, kaupiną 
pyragaičių, atsiminė daugybę mažų smulkmenų, menkų įvykių, 
jos meilius žodelius, kalbą, intonaciją, įprastus judesius, raukš- 
leles prie akių, kai ji juokdavosi, jos gilų nuovargio atodūsį, 
kai ji sėsdavosi. 

Ji stovėjo, žiūrėjo ir lyg atbukusi kartojo: 


— Ji mirė. 

lr jai atsiskleidė visas šito žodžio siaubas. 

Štai ta, čia gulinti — mama — motutė — mama Adelai- 
da — mirė? Ji nebejudės, nebekalbės, nebesijuoks, niekad ne- 


bepietaus sėdėdama priešais tėvelį; ji nebesakys: „Laba diena, 
Žaneta!“ Ji mirė! 

Ją užkals į dėžę, užkas, ir bus baigta. Jos niekas niekada 
nebematys. Argi tai įmanoma? Kaip? Ji nebeturės savo mo- 
tinos? Tasai brangus veidas, toks artimas, žinomas nuo tada, 
kai ji išmoko apkabinti, toji didelė meilės versmė, toji vienin- 
telė būtybė, motina, širdžiai brangesnė už visus kitus, dabar 
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dingo. Jai beliko tik kelios valandos žiūrėti į jos veidą, į tą 
nejudantį, bemintį veidą; ir po to nieko, nieko, tik prisimi- 
nimas. ) 

Ir ji puolė ant kelių baisiausiai nusiminusi ir, gniaužda- 
ma paklodę, prispaudusi galvą prie lovos, sušuko veriančiu 
balsu, užslopintu paklodžių ir antklodžių: 

— Mama, manc vargše mamyte, mama! 

Paskui, jausdama, kad eina iš proto, kaip aną naktį, kai 
išbėgo į sniegą, ji pakilo ir puolė prie lango atsigaivinti, įtrauk- 
ti kito, ne to guolio, ne mirties, oro. 

Nušienautos pievos, medžiai, plynė, tolima jūra ilsėjosi ty- 
lioje ramybėje, užmigdyti švelnių mėnulio burtų. Lašelis tos 
švelnios ramybės įsiliejo į Žaną, ir ji tyliai pravirko. 

Paskui sugrįžo prie lovos ir paėmė motutės ranką, tarsi 
būtų slaugiusi sergančią. 

Didelis vabalas, suviliotas žvakių šviesos, įskrido pro lan- 
gą. Jis daužėsi į sienas kaip sviedinėlis, skraidė iš vieno kam- 
bario galo į kitą. Žana, jo zvimbimo išblaškyta, pakėlė akis, 
norėdama jį pamatyti; bet ji pamatė tik jo klaidžiojantį še- 
šėlį ant baltų lubų. 

Paskui jis nutilo. Ir ji išgirdo lengvą sieninio laikrodžio tik- 
senimą ir kitą silpnuti šlamesį arba, tikriau, beveik nesuvokia- 
mą krebždesį. Tai buvo motutės laikrodukas, kuris vis dar 
tebeėjo, užmirštas -jos- drabužiuose, numestuose ant. kėdės 10- 
vos kojūgalyje. 

Ir staiga kažkaip nesąmoningai palyginusi tą mirtį su ši- 
tuo nesustojusiu mechanizmu, Žana vėl širdyje pajuto aštrų 
skausmą. 

Ji pasižiūrėjo į laikrodį. Buvo dar tik pusė vienuoliktos, ir 
ją pagavo siaubinga baimė, kad teks čia praleisti kiaurą naktį. 

Ir jai kilo kiti prisiminimai. Ji prisiminė savo gyvenimą — 
Rozali, Žilbertą, savo širdies kartėlį. Vadinasi, nieko nėra, iš- 
skyrus vargą, sielvartą, nelaimes ir mirtį. Viskas tik apgaulė, 
melas, kančios ir ašaros. Kur rasti bent kiek džiaugsmo ir poil- 
sio? Be abejo, gyvenime anapus! Kai siela išsilaisvins iš že- 
mės skausmų. Siela! Ji pradėjo svajoti apie tą neištirtą paslap- 
tį, staiga puldama į poetines prielaidas, kurias tuoj pat su- 
griaudavo kitos prielaidos, ne mažiau neaiškios. Kurgi dabar 
yra jos motinos siela? To šalto ir nejudančio kūno siela? Gal- 
būt labai toli? Kur nors erdvėje? Bet kur? Išgaravusi kaip su- 
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(žiūvusios gėlės kvapas? Arba klaidžiojanti kaip nematomas 
paukštis, ištrūkęs iš savo narvo? 

Ar ji pašaukta pas dievą? O gal atsitiktinai išsisklaidžiusi 
tarp naujų kūrinių, sumišusi su bedygstančiomis sėklomis? 

Gal ji: visai arti? Tame kambaryje, prie to bedvasio kūno, 
kurį ką tik paliko? Ir staiga Žanai pasirodė, kad kažkas į ją 
(Ivelktelėjo, tarsi dvasia būtų jos prisilietusi. Ją pagavo bai- 
mė, baisi baimė, tokia smarki, jog ji nebedrįso nei pasijudin- 
li, nei atsikvėpti, nei atsigręžti atgal. Jos širdis daužėsi tarsi 
apimta didžiausio siaubo. 

Ir staiga vėl ėmė skraidyti nematomasis vabzdys ir sukda- 
masis daužytis į sienas. Ji sudrebėjo nuo galvos iki kojų, pas- 
kui tuoj pat nusiramino, kai pažino sparnuoto gyvio dūzgimą; 
ji pakilo ir atsigręžė. Jos žvilgsnis užkliuvo už rašomojo sta- 
lo su sfinkso galvomis. už to relikvijų baldo. 

Ir jai kilo švelni ir nepaprasta mintis; tą paskutiniąją budė- 
jimo naktį paskaityti velionei senus, brangius laiškus kaip mal- 
daknygę. Jai atrodė, kad ji atliks subtilią ir šventą pareigą, 
kažką tikrai dukteriška ir kitame pasaulyje motutei suteiks ma- 
lonumo. 

Tai buvo seni laiškai jos senelio ir močiutės, kurių ji ne- 
pažino. Ji norėjo ištiesti jiems ranką viršum jų dukters kūno, 
priartėti prie jų šitą gedulingą naktį, tarsi ir jie būtų taip pat 
kentėję, sumegzti tam tikrą paslaptingą meilės grandį tarp tų, 
kurie seniau mirė, tos, kuri ką tik išnyko, ir jos pačios, dar 
tebesančios pasaulyje. 

Ji pakilo, atidarė rašomąjį staliuką ir iš apatinio stalčiaus 
išėmė kokią dešimtį mažų geltono popieriaus ryšulėlių, tvar- 
kingai suraišiotų ir sudėtų šalia vienas kito. 

Kažkokio gilaus ir švelnaus jausmo apimta, ji visus juos 
sudėjo ant lovos tarp baronienės rankų ir pradėjo skaityti. 

Tai buvo seni laiškai, randami šeimų senoviniuose rašo- 
muosiuose staluose, tokie laiškai, kurie kvepia praėjusiais šimt- 
mečiais. 

Pirmasis prasidėjo žodžiais: ,,Mano brangioji“. Kitas — „„Ma- 
no gražutė dukryte“, paskui buvo „Mano brangioji -mažyte“, 
„Mano meilute“, „Mano mylimiausioji dukrele“, toliau — „„Ma- 
no brangusis vaikeli“, „Mano brangioji Adelaida“, „Brangioji 
mano dukrele“, nelygu į ką buvo kreipiamasi — į mažą mer- 
gaitę, į jauną merginą.ir vėliau — į jauną moterį.. 
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Ir visuose laiškuose buvo pilna aistringo ir vaikiško švel- 
numo, tūkstančiai intymių menkniekių, tų didelių ir paprastų 
šeimos įvykių, kurie atrodo tokie nereikšmingi pašaliniam žmo- 
gui: „tėvas serga gripu; tarnaitė Hortenzija nusidegino pirštą; 
katinas '„Krokra“ nugaišo; dešinėje vartų pusėje nukirto pušį; 
mama, grįždama iš bažnyčios, pametė savo maldaknygę, ji ma- 
no, kad jai tą maldaknygę kas pavogė“. 

Ten buvo kalbama ir apie Žanai nepažįstamus žmones, bet 
dabar ji neaiškiai prisiminė girdėjusi apie juos kadaise vai- 
kystėje. 

Ji graudinosi dėl tų smulkmenų, kurios jai atrodė lyg ap- 
reiškimas; lyg ji staiga būtų įžengusi į visą praėjusį gyvenimą, 
į motutės širdies gyvenimą. Ji pasižiūrėjo į gulintį kūną ir 
staiga ėmė garsiai skaityti, skaityti mirusiajai, tarsi norėdama 
ją išblaškyti, ją paguosti. 

Ir nejudąs lavonas atrodė laimingas. 

Vieną po kito ji dėjo laiškus lovos kojūgalyje; ir pagal- 
vojo, kad reikėtų juos įdėti į karstą, kaip yra dedamos gėlės. 

Ji išrišo kitą paketėlį. Ten buvo jau kita rašysena. Ji pra- 
dėjo: „Aš nebegaliu gyventi be tavo glamonių. Myliu tave 
beprotiškai“. 

Daugiau nieko. Jokio parašo. 

Ji apvertė lakštą kita puse, nieko nesuprasdama. Adresas 
buvo“ aiškus: ,„Poniai baronienei Le Petiui de Vo". 

Tada ji išskleidė kitą: „Ateik šįvakar, kai tik jis išeis, Mes 
turėsime valandą laiko. Aš tave dievinu“. 

Kitame laiške: „Aš praleidau naktį kliedėdamas, veltui ta- 
vęs geisdamas. Savo rankose jutau tavo kūną, tavo lūpas prie 
savo lūpų, tavo akis prie savo akių. Ir po to įsiutęs kone iš- 
šokau pro langą, pagalvojęs, kad tą pačią valandą tu miegi 
šalia jo, kad jis tave turi, kada tik panori..." 

Žana apstulbusi nieko nesupraio. 

Kas tai buvo? Kam, dėl ko, kieno tie meilės žodžiai? 

Ji skaitė toliau, vis rasdama beprotiškų prisipažinimų, mal- 
davimų pasimatyti, patarimų būti atsargiai, 0 pabaigoje vi- 
sada tie keturi žodžiai: „Svarbiausia, sudegink šitą laišką“. 

Pagaliau -ji atskleidė paprastą kortelę, sutikimą atvykti pie- 
tų, bet to paties braižo, ir parašas „Polis d'Enemaras“ pri- 
klausė tam, apie kurį kalbėdamas, baronas visada vadindavo 
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„Mano vargšas senasis Polis“ ir kurio žmona buvo geriausia 
baronienės draugė. 

Tada Žanai staiga smilktelėjo abejonė. netrukus virtusi įsi- 
likinimu: jis buvo motinos meilužis. 

Ir sutrikusi, ji staiga vienu mostu nužėrė tuos bjaurius po- 
pierius, kaip būtų nusviedusi kokį nors nuodingą gyvį, už- 
ropojusį ant jos, nubėgo prie lango ir ten ėmė graudžiai rau- 
ioti, negalėdama sulaikyti klyksmo, nes skausmas jai plėšė 
verklę; paskui visai nusilpusi ji susmuko prie sienos palan- 
pėje ir, slėpdama veidą užuolaidose, kad niekas neišgirstų jos 
vaitojimų, ji kūkčiojo apimta didžiausios nevilties. 

Gal ji taip būtų ištūnojusi visą naktį; bet žingsnių garsas 
vretimame kambaryje ją privertė greitai pašokti ant kojų. 
Čial tai tėvas? O visi laiškai išsklaidyti ant lovos ir ant grindų! 
Jam pakaktų tik vieną kurį iš jų atskleisti! Ir jis apie tai su- 
žinotų! Jis? 

Ji prišoko ir, suglemžusi abiem rankom visus tuos senus 
pageltusius popierius — laiškus senelių ir meilužio, ir tuos, 
kurie dar buvo suraišioti rašomojo staliuko stalčiuose, visus 
juos sumetė į židinį. Paskui, paėmusi nuo naktinio stalelio 
vieną degančią žvakę, ji padegė tą laiškų šūsnį. Plykstelėjo 
(lidelė liepsna, apšvietė kambarį, guolį ir lavoną ryškiu ir šo- 
kinėjančiu atšvaitu ir lovos gale ant baltos užuolaidos juodai 
nupiešė virpantį sustingusio veido profilį ir paklode uždengto 
(lidžiulio kūno linijas. " 

Kai židinio gilumoje beliko tik krūvelė pelenų, ji sugrįžo 
ulsisėsti prie atviro lango, tarsi nebedrįsdama pasilikti prie 
imnirusiosios, ir ėmė verkti, paslėpusi veidą tarp rankų, siel- 
vartingai vaitodama, beviltiškai skųsdamasi: 

— O, mano vargše mamyte! O, mano vargše mamyte! 

Ir staiga jai kilo baisi mintis: o kas, jei kartais motutė 
nenumirė, jei ji tik užmigo letargo miegu, jei staiga atsikels, 
ims kalbėti? Ar bjauriosios paslapties žinojimas nesumažintų 
Jos dukteriškosios meilės? Ar ji bučiuotų ją tokiomis pat pa- 
parbiomis lūpomis? Ar mylėtų ją ta pačia šventa meile? Ne, 
lai nebeįmanoma! Tr toji mintis jai draskė širdį. 

Naktis blanko, žvaigždės geso; buvo gaivus priešaušrio me- 
tus. Besileisdamas mėnulis ruošėsi nugrimzti į jūrą, kurios visą 
paviršių buvo nudažęs perlamutrine spalva. 
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Ir Žaną apėmė atsiminimas tos nakties, kurią ji praleido 
prie lango, sugrįžusi į „„Tuopas“. Kaip tai jau toli, kaip viskas 
pasikeitė, kaip ją apvylė ateitis! 

Ir štai dangus paraudo, paraudo džiaugsmingai, meiliai, 
žaviai. Ji žiūrėjo dabar nustebusi į tą spindulingą dienos išsi- 
skleidimą, kaip į kažkokį fenomeną, klausdama save, ar ga- 
lima yra tai, kad šioje žemėje, kur švinta tokios aušros, nebū- 
tų nei džiaugsmo, nei laimės. 

Ji sudrebėjo nuo durų bildesio. Tai buvo Žiuljenas. Jis pa- 
klausė: 

-— Na ką? Ar per daug nepavargai? 

Ji sušnibždėjo „ne“, džiaugdamasi, kad jau nebe viena. 

— Dabar eik pailsėti — tarė jis. 

Ji pamažu pabučiavo motiną lėtu, skausmingu ir sielvar- 
tingu pabučiavimu. Paskui nuėjo į savo kambarį. 

Diena praslinko kupina tų liūdnų darbų, kurių reikalauja 
mirusysis. Pavakare sugrįžo baronas. Jis labai verkė. 

Laidotuvės įvyko rytojaus dieną. 

Paskutinįjį kartą prispaudusi lūpas prie ledinės kaktos, pas- 
kutinįjį kartą motutę aptvarkiusi, pasižiūrėjusi, kaip kūną už- 
kalė į karstą, Žana pasitraukė. Netrukus turėjo suvažiuoti kvies- 
tieji. 

Pirmoji atvyko Žilberta ir kūkčiodama puolė savo draugei į 
glėbį. Pro: langą matėsi, kaip karietos įsukdavo pro vartus ir 
greitai privažiuodavo prie rūmų. Ir didžiajame vestibiulyje su- 
skambėjo balsai. Viena po kitos į kambarį ėjo juodai apsiren- 
gusios moterys, moterys, kurių Žana visai nepažino. Markizė 
de Kutelje ir vikontienė de Brizvil ją pabučiavo. 

Staiga ji pastebėjo, kad už jos slankioja teta Lizon. I ji 
taip švelniai ją apkabino, jog senoji mergina vos neapalpo. 

Įėjo Žiuljenas, apsivilkęs juodais drabužiais, susirūpinęs ir 
patenkintas tokiu žmonių antplūdžiu. Jis pusbalsiu prakalbino 
žmoną, klausdamas kažkokio patarimo. Paskui konfidencialiai 
pridūrė: 

— Visa diduomenė susirinko. Tai labai gerai, — ir išėjo, rim- 
tai nusilenkęs ponioms. 

Tik teta Lizon ir zrafienė Žilberta buvo pasilikę prie Ža- 
nos gedulingų apeigų metu. Grafienė be perstojo ją bučiavo 
kartodama: 
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— Vargšele mano, vargšele mano! 
Atvykęs parsivežti žmonos, grafas de Furvilis taip verkė, 
lursi būtų palaidojęs savo tikrąją motiną. 


" 


Po laidotuvių stojo labai liūdnos, niūrios dienos namuose, 
kurie atrodo tušti, amžinai išnykus artimai būtybei, dienos, 
kada žvilgsniu užkliuvęs už daikto, kurį lietė mirusysis, kiek- 
vienąkart pajunti aštrų skausmą. Kas minutę koks nors atmi- 
nimas sminga širdin ir ją žeidžia. Štai jo fotelis, jo skėtis, pa- 
liktas vestibiulyje, jo stiklinė, kurios tarnaitė nebuvo išnešu- 
si! Ir visuose kambariuose išmėtyti jo daiktai: jo žirklės, pirš- 
tinės, knyga, kurios puslapius aptrynė jo nutirpę pirštai, ir 
dar tūkstančiai menkniekių, kurie igyja skausmingos prasmės, 
ncs primena tūkstančius smulkių įvykių. 

Ir jo balsas jus persekioja; atrodo, kad jį girdite; ir nori- 
si bėgti iš namų, vaduotis iš jo košmarų. Bet rėikia pasilikti, 
kadangi ir kiti lieka ir kenčia. 

Be visa to, Žaną dar slėgė ta paslaptis, kurią ji sužinojo. 
Tas prisiminimas ją gniuždė— jos sužalota širdis negijo. Bai- 
sioji paslaptis dar labiau gilino jos vienatvę; paskutinysis jos 
pasitikėjimas žmonėmis griuvo su paskutiniuoju tikėjimu. 

Netrukus išvyko tėvas, jausdamas, kad reikia išsijudinti, 
keisti aplinką, išsiveržti iš to juodo sielvarto, i kurį jis vis 
piliau ir giliau grimzdo. 

Ir dideli namai, kurie matė vieną po kito išvykstančius sa- 
vo šeimininkus, vėl iėjo į ramaus ir tvarkingo gyvenimo vė- 
Žes. 

O paskui susirgo Polis. Žana ėjo iš proto, dvylika parų 
nemiegojo, beveik nieko nevalgė. 

Jis pasveiko; bet. ją išgąsdino mintis, kad jis gali numirti. 
Ką ji tada darytų? Kaip ji tada gyventų? Ir pamažu pamažu į 
jos širdį įsiskverbė neaiškus noras turėti kitą kūdikį. Netru- 
kus ji apie tai jau svajodavo, visiškai persmelkta savo senojo 
troškimo turėti du mažylius — berniuką ir mergaitę. Ir ją ap- 
sėdo toji mintis. 

Tačiau po nuotykio su Rozali ji gyveno atskirai nuo Žiul- 
jeno. Bet koks suartėjimas esant tokiai padėčiai atrodė neįma- 
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nomas. Žiuljenas. buvo įsimylėjęs kitą, ji tai žinojo; ir vien 
mintis vėl atsiduoti jo glamonėms nupurtydavo ją iš pasibjaurė- 
jimo. 

Ir vis dėlto ji ir su tuo būtų sutikusi, taip labai ją kanki- 
no troškimas būti motina; bet ji Klausdavo savęs, kaip gi 
vėl galėtų atsinaujinti jų glamonės? Ji verčiau mirtų iš zė- 
dos, negu leistų įspėti savo ketinimus; o jis aiškiausiai apie 
ją negalvojo. 

Gal ji būtų nuo to ir atsisakiusi; bet štai kiekvieną naktį 
ji ėmė sapnuoti dukrelę; ir ji matydavo 'sapne ją žaidžiančia 
po platanu su Poliu; ir kartais jusdavo nevaldomą norą atsikelti 
ir, nepasakius nė žodžio, nueiti pas vyrą į jo kambarį. Net du 
kartus ji buvo prislinkusi prie jo durų; paskui greit sugrįž- 
davo atgal plakančia iš gėdos širdimi. 

Baronas buvo išvykęs; motutė mirusi; Žana nebeturėjo nie- 
ko, su kuo būtų galėjusi pasitarti, kam būtų galėjusi patikėti 
savo intymias paslaptis. 

Tada ji nusprendė nueiti pas kunigą Piko ir išpažinties prie- 
danga pasisakyti jam savo sunkiai įvykdomus sumanymus. 

Ji atėjo tuo metu, kai jis savo mažame vaismedžių sode- 
lyje skaitė brevijorių. 

Valandėlę pakalbėjus apie šį bei tą, ji rausdama prale- 
meno; 

— Aš norėčiau atlikti išpažintį, kunige klebone. 

Jis labai nustebo ir nusiėmė akinius, kad galėtų geriau į 
ją įsižiūrėti; paskui ėmė juoktis: 

— Sunkios nuodėmės jūsų sąžinės juk vis dėlto neslegia. 

Ji visai sumišo ir tarė: 

— Ne, bet man reikia jus paprašyti patarimo, patarimo 
tokio... tokio... tokio keblaus, jog taip paprastai nedrįstu su 
jumis apie tai kalbėti. 

Jo geraširdiška išraiška tuoj pasikeitė, ir jis tarė tikrai 
kunigiškai: ' 

— Gerai, mano vaikeli, aš jus išklausysiu klausykloje, ei- 
me. 

Bet ji ėmė abejoti ir jį sulaikė; jai pasidarė kažkaip ne- 
drąsu kalbėti apie tokius truputį gėdingus dalykus tuščios baž- 
nyčios rimtyje: . 

— Arba verčiau ne... Kunige klebone... aš galėčiau... aš 
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valėčiau... jei norėtumėte. .. jums čia pat pasakyti tai, dėl ko 
utėjau. Palaukite, eikime atsisėsti į jūsų mažąją pavėnę. 

Juodu iš lėto ten nuėjo. Ji ieškojo žodžių, kaip pasakyti, 
kaip pradėti. Juodu susėdo. 

Tada ji pradėjo lyg per išpažintį: 

—- Tėveli.... 

Paskui suabejojo, vėl pakartojo: 

— Tėveli... 

Tr nutilo visiškai sumišusi. 

Jis laukė, sunėręs rankas ant pilvo. Matydamas jos sumiši- 
mą, ją padrąsino: i 

— Na, mano dukra, atrodo, kad jūs nedrįstate; na na, saky- 
kit drąsiau! 

Ji pasiryžo, tartum pavojun puoląs bailys. 

— Tėveli, aš norėčiau antro kūdikio. 

Jis nesuprato ir nieko neatsakė. Tada ji pasiaiškino, bai- 
siai jaudindamasi, trūkdama žodžių: 

— Esu dabar visai viena pasaulyje; mano tėvas su vyru 
nesutaria; motina mirė, ir... ir... 

Ji pridūrė drebėdama, pašnibždomis: 

— Neseniai aš vos netekau sūnaus! Ką gi tada būčiau da- 
riusi?. , 

Ji nutilo. Kunigas į ją žiūrėjo suglumęs. 

— Na, tai ko jūs norit? 

Ji pakartojo: 

— Aš norėčiau antro kūdikio. 

Tada jis šyptelėjo, kadangi buvo pratęs prie nešvankių juo- 
kavimų kaimiečių, kurie jo visai nesivaržydavo, ir atsakė gud- 
riai pakraipęs galvą: 

— Gerai, bet man atrodo, kad tai priklauso nuo jūsų. 

Ji pakėlė į jį savo tyras akis, paskui tarė mikčiodama iš 
drovumo: 

— Bet... bet... jūs suprantate, kad po to... po... po... 
to įvykio, kaip žinote su... su ta tarnaite... mes su vyru gy- 
vename... mes gyvename... visiškai atsiskyrę. 

Susigyvenęs su kaimiečių palaidumu ir grubiais papročiais, 
jis nustebo tai išgirdęs; paskui staiga pamanė įspėjęs tikrą- 
jį jaunosios moters. norą. Jis pažvelgė į ją skersomis, prielan- 
kus jai ir užjaučiąs jos sielvartą. 
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— Taip, aš puikiai susivokiau. Aš suprantu, kad jūsų... 
našlavimas jus slegia. Jūs esate jauna, sveika. Pagaliau tai na- 
tūralu, visiškai natūralu. 

Ir. jis vėl ėmė šypsotis, linkęs dviprasmiškai juokauti - kaip 
ir visi kaimo klebonai; ir jis švelniai patapšnojo Žanai per 
ianką: 

— Tai:jums yra leista, net ir įsakymu visiškai yra leista. 
„Kūno geidulius patenkinsi tik moterystėje.“ Juk jūs ištekė- 
jusi, ar ne? Moterystė juk ne ropėms sodinti. 

Iš karto ji dar nesuprato jo žodžių dviprasmiškumo; bet kai 
tik ji suvokė, tuoj pat susijaudinusi labai paraudo, ir akys jai 
pasruvo ašaromis: 

-—— O, kunige klebone, ką jūs sakote? Ką jūs pagalvojote? 
Prisickiu. .. Prisiekiu. .. 

Ir ją ėmė smaugti verksmas. 

Jis nustebo ir pradėjo ją guosti: 

—-Na ką jūs, aš nenorėjau jūsų įskaudinti.. Aš truputį pa- 
juokavau; padoriam žmogui tai neuždrausta. Bet pasitikėkite 
manimi, galite drąsiai manimi pasitikėti. Aš pasimatysiu su 
ponu Žiuljenu. 

Ji nebežinojo, ką sakyti. Dabar ji jau nenorėjo tokio tarpi- 
ninkavimo, kuris jai atrodė netikęs ir pavojingas, bet neišdiįso: 
ir išbėgo sušnibždėjusi: 

— Dėkoju jums, kunige klebone. 

Praėjo savaitė. Ji gyveno baisiai nherimaudama. 

Vieną pavakarę per pietus Žiuljenas į ją kažkaip keistai 
„pažvelgė su jam būdinga šypsena, kurią ji taip gerai žinojo; 
jis visada taip šypsodavosi; kai pašaipiai juokaudavo. Jos 
atžvilgiu jis buvo net savotiškai galantiškas su vos pastebi- 
ma ironija. Ir kai paskui jie vaikštinėjo didžiąja motutės alėja, 
jis tyliai sušnibždėjo jai į ausį: 

— Atrodo, mes susitaikėme: 

Ji nieko neatsakė. Žiūrėjo nuleidusi galvą į tiesų ruožą 
baronienės kojos pėdsakas, kuris dilo, kaip dyla prisiminimas. 
Ir Žana pajuto, kad jai sugniužo širdis, ir paskendo liūdesyje; 
jai pasirodė, kad ji klaidžioja gyvenime visai vieniša. 

Žiuljenas pridūrė: 

— Nieko geresnio aš nė nenorėčiau. Bijojau, kad tau ne-' 
patinku. 
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Saulė Icidosi, oras buvo šiltas. Žanai kilo noras išsiverkti 
prie artimos širdies, ką nors apkabinti ir išsipasakoti savo 
„ėlvartą. Rauda jai kilo į gerklę. Ji išskėtė rankas ir puolė 
/iuljenui ant krūtinės. 

Ir ji pravirko. Nustebęs jis žiūrėjc jai į plaukus, negalėda- 
mas malyti veido, paslėpto ant jo krūtinės. Jis pagalvojo, kad 
|! dar myli jį, ir atlaidžiai pabučiavo į jos supintą kasą. 

Paskui jie sugrįžo, nepratarę nė žodžio. Jis pasekė ją į jos. 
kambarį ir praleido su ja visą naktį. 

Ir vėl grįžo jų buvę santykiai. Jis atlikdavo juos kaip pa- 
reigą, kuri vis dėlto jam nebuvo nemaloni; ji pakentė juos kaip 
Šleikštų ir varginantį būtinumą, nutarusi nutraukti tuoj pat, 
kai tik pasijus vėl nėščia. 

Bet netrukus ji pastebėjo, kad jos vyro glamonės nebe to- 
kios kaip anksčiau. Jos buvo gal rafinuotesnės, bet šaltesnės. 
Jis elgėsi su ja kaip atsargus meilužis, o ne kaip ramus vyras. 

Ji nustebo, ėmė atidžiai sekti ir greit pastebėjo, kad jo 
glamonės nutrūksta anksčiau, negu ją galėtų apvaisinti. 

Tada vieną naktį, prispaudusi lūpas prie jo lūpų, ji 5u- 
šnibždėjo: 

—- Kodėl tu man neatsiduoti visiškai, kaip seniau? 

Jis ėmė krizenti: 

— Po. šimts, nagi todėl, kad nepadaryčiau tavęs storos. 

Ji sudrebėjo: 

— Kodėl gi tu nebenori vaikų? 

Jis apstulbo iš nuostabos: 

— Ką? Ką tu sakai? Bet ar pakvaišai? Turėti antrą vaiką? 
To tai jau ne — atsiprašau! Jau per daug yra vieno, kuris cy- 
pia, vargina visus namus ir kaštuoja pinigo. Kitą vaiką! Dėkui! 

Ji suspaudė jį savo glėbyje, ėmė bučiuoti, glamonėti ir ty- 
liai tylutėliai tarė: | 

—- O! Maldauju tave, padaryk mane dar kartą motina. 

Bet jis supyko, tarsi jinai būtų jį įžeidusi: 

— Iš tikrųjų, tu netcnki galvos. Prašau tave, baik kvai- 
lioti. 

Ji nutilo ir pati sau pasižadėjo gudrumu priversti jį su- 
teikti jai tą laimę, apie kurią svajojo. 

Ji bandė pratęsti glamones, vaidindama beprotiškos aist- 
ros komediją, mėšlungiškai spausdama abiem rankom jį prie 
savęs, dėdamasi pagauta meilės įkarščio. Ji panaudojo visas 
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gudrybes, bet jis visada susivaldydavo nė karto neužsimiršda- 
amas. 

Tada, vis labiau ir labiau graužiama savo atkaklaus troš- 
kimo, nebetekusi pusiausvyros, pasiruošusi nors ir kažin ką 
daryti, ji vėl nuėjo pas kunigą Piko. 

Jis buvo bebaigiąs pusryčiauti, labai įraudęs, kadangi po 
valgio jam visada smarkiai plakdavo širdis. Pamatęs ją įeinan- 
čią, jis sušuko: 

— Na, kaip? — trokšdamas kuo greičiausiai sužinoti savo 
tarpininkavimo rezultatus. 

Dabar jau apsisprendusi, ji tuoj pat atsakė be jokios gė- 
dingos nedrąsos: 

— Mano vyras daugiau nebencri vaikų. 

Kunigas atsigręžė į ją labai susidomėjęs, pasiruošęs su kuni- 
gišku smalsumu pasiknaisioti lovos paslaptyse, dėl kurių jis 
mėgdavo ir išpažinčių klausyti. Jis paklausė: 

— Kaip tai? 

Tada, nors ir buvo apsisprendusi, ji sumišo, norėdama pa- 
aiškinti: 

— Bet jis... jis... jis atsisako padaryti mane motina, 

Kunigas suprato, apie tokius dalykus jis nutuokė, ir ėmė 
klausinėti pačių menkiausių ir tiksliausių smulkmenų kaip pas- 
ninkaująs smaguris, 

Paskui jis truputį pagalvojo ir ramiai, tarsi kalbėtų apie 
gerą derlių, nubrėžė jai smulkų gudraus elgesio planą: 

— Jums nieko kita nelieka, mano vaikeli, kaip tik įtikinti 
jį, kad jūs nėščia. Jis daugiau nebesisaugos, ir jūs pastosite 
iš tikrųjų. 

Ji paraudo iki ausų, bet, pasiryžusi viskam, spyrėsi: 

— O... o jeigu jis nepatikės? 

Klebonas gerai žinojo, kaip žmonėms vadovauti ir juos val- 
dyti: , | 

— Papasakokite visiems apie savo nėštumą, kalbėkite apie 
tai visur; pagaliau ir jis tuo patikės. 

Ir, lyg norėdamas pateisinti strateginę priemonę, pridūrė: 

— Tai jūsų teisė. Bažnyčia leidžia vyro ir moters san- 
tykius tik gimdymo tikslais. 

Ji paklausė gudraus patarimo ir po dviejų savaičių pareiš- 
kė Žiuljenii, kad greičiausiai esanti nėščia. Jis pašoko: 

— Negalimas dalykas! Tai netiesa. 
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lt tuoj pat nurodė savo įtarimų pagrindą. Bet jis nusira- 
Maiko; 

Štai kas! Palūkėk truputį. Pamatysi. 

Po to jis kas rytą ėmė klausinėti: 

Na kaip? 

Ji vis atsakydavo: 

Ne, dar ne. Dabar jau visai įsitikinau, kad esu pasto- 
Juni, 

Dabar ir jis pradėjo nerimauti, nusiminęs ir įdūkęs, bet 
nykiu ir nustebęs. Jis kartojo: 

— Aš čia nieko nesuprantu, ničnieko. Kadgi žinočiau, kaip 
lai įvyko! Verčiau pasikarčiau. 

Po mėnesio ji visiems apskelbė tą naujieną, išskyrus tik. 
įralienę Žilbertą, kuriai to nepasakė dėl kažkokio sunkiai pa- 
uiškinamo subtilaus drovumo. 

Išsigandęs Žiuljenas prie žmonos nebesiartino; paskui sius- 
(amas susitaikė su tokia padėtimi ir pareiškė: 

— Štai ir vėl nekviestas svečias! 

Ir jis ėmė lankytis į žmonos kambarį. 

Tai, ką kunigas buvo pramanęs, puikiausiai pasitvirtino. Ji 
pastojo. 

Tada, kupina beprotiško džiaugsmo, ji kas vakarą užsira- 
kindavo. duris, nes iš didelio dėkingumo meaiškiai dievybei, 
kurią ji garbino, pasižadėjo amžiną skaistybę. 

Ir vėl ji pasijuto beveik laiminga, stebėdamasi, kad taip 
greitai nurimo skausmas dėl motinos mirties. Ji manė esanti 
nepaguodžiama, ir štai nepraslinko nė dviejų mėnesių, o ta 
atvira žaizda jau užsitraukė. Beliko tik švelni melancholija, 
larsi sielvarto šydas, užmestas ant jos gyvenimo. Jai atrodė, 
kad dabar joks sukrėtimas jau nebeimanomas. Jos vaikai pa- 
augs ir ją mylės; ji sens rami, patenkinta, negalvodama apie 
savo vyrą. 

Rugsėjo pabaigoje su oficialiu vizitu atvyko kunigas Piko, 
apsivilkęs nauja sutana, kurios dėmės buvo dar tik savaitės 
senumo; ir jis pristatė savo įpėdinį, abatą Tolbiaką. Tai buvo 
dar visai jaunas kunigas, liesas, labai mažo ūgio, pompastiš- 
kos kalbos, o jo įkritusios akys su tamsiais paakiais rodė jo: 
audringą sielą. 

Senasis klebonas buvo paskirtas Godervilio dekanu. 
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Žana nuoširdžiai gailėjosi, kad jis išvyksta. Gerasis žmoge- 
lis buvo susijęs su visais jos, jaunos moters, atsiminimais. Jis 
ją sutuokė, jis pakrikštijo Polį ir palaidojo baronienę.' Ji ne- 
įsivaizdavo Etuvano be pilvoto kunigo Piko, einančio palei 
fermų kiemus; ir ji mylėjo jį, nes jis buvo linksmas ir nuo- 
širdus. 

Kad ir gavęs paaukštinimą, jis neatrodė linksmas. Jis kal- 
bėjo: 

—- Nelengva man, oi nelengva, ponia grafiene. Štai jau 
aštuoniolika metų kaip aš čia. O! Bendruomenė nedaug duoda 
maudos ir ne kažko verta. Vyrai tik tiek religingi, kiek reikia, 
'o moterys, moterys, kaip matote, elgiasi neįmancmai. Mergi- 
nos ateina į bažnyčią tuoktis tik tada, kai jau būna aplan- 
kiusios „dievo motiną — gimdytojų globėją“, ir citrinmedžio 
žiedelis šiame krašte nėra brangus. O aš vis dėlto mylėjau tą 
Kraštą. 

Naujasis klebonas buvo aiškiai nepatenkintas ir net parau- 
do. Staiga jis tarė: 

— Man visa tai teks pakeisti. 

Jis atrodė kaip piktas vaikas, toks smulkus ir liesutis sa- 
„vo jau padėvėtoje, bet švarioje sutanoje. 

Kunigas Piko pažvelgė į jį šnairomis, kaip visada dary- 
davo, kai būdavo linksmai nusiteikęs, ir tarė: 

— Matote, kunige, norint tuos dalykus sukliudyti, reiktų 
jūsų parapijiečius pririšti prie grandinių; bet ir tai nepadėtų. 

Mažasis kunigėlis šaižiai atkirto: 

— Pamatysime. 

O senasis klebonas šyptelėjo, šniaukdamas tabaką: 

— Amžius jus apramins, kunige, taip pat ir patyrimas, ant- 
laip jūs atbaidysite nuo bažnyčios paskutinius tikinčiuosius, 
štai ir viskas. Šiame krašte žmonės tiki, bet, po paibeliais,. bū- 
kite atsargus. Dievaži, kai pamatau, kad pasiklausyti pamoks- 
lo ateina truputį pastorejusi mergina, sakau sau: „Ji man at- 
neša dar vieną parapijietį“, ir aš bandau ja išleisti už vyro. 
Jūs, matote, nesukliudysite joms nusižengti; bet jūs galite 
nueiti pas vaikiną ir jam sukliudyti merginą pamesti. Apves- 
dinkite juos, kunige, apvesdinkite juos, o kitkuo nesirūpinkite. 

Naujasis klebonas šiurkščiai atsakė: 

— Mes galvojame skirtingai, ir ginčytis būtų beprasmiška. 
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Ir kunigas Piko vėl ėmė gailėtis savo bažnytkaimio, jūros, 
kurią matydavo pro klebonijos langus, mažučių slėnių, lyg 
pilluvėlių, kur jis eidavo skaityti savo brevijoriaus ir žiūrėda- 
vo į tolumoje plaukiančius laivus. 

Abu kunigai atsisveikino. Senasis L ičiuoo Žaną, kuri vos 
tėpravirko. 

Po savaitės kunigas Tolbiakas vėl atėjo. Jis kalbėjo apie 
pradėtas reformas tarsi koks nors princas, perėmęs valdyti ka- 
talystę. Paskui jis paprašė vikontienę nepraleisti sekmadienio 
pamaldų ir eiti komunijos per visas šventes. 

— Jūs ir aš, — kalbėjo jis— mes esame visos apylinkės vir- 
junės: mes privalome ją valdyti ir visada rodytis sektinu pa- 
vyzdžiu. Mes turime eiti išvien, kad būtume galingi ir ger- 
biami. Jei bažnyčia ir pilis eis ranka rankon, lūšnos mūsų bi- 
jos ir klausys mūsų. 

Žanos religija buvo grynai jausminė; jos tikėjimas buvo 
svajingas. kaip ir visų moterų; ir jei ji šiaip taip atlikinėdavo 
savo religines pareigas, tai greičiau iš įpratimo, įgyto vienuo- 
lyne, nes laisvamaniškoji barono filosofija jau seniai buvo su- 
priovusi jos įsitikinimus. 

Kunigas Piko pasitenkindavo tuo, ką ji galėdavo jam duo- 
li, ir niekad jai nepriekaištavo. Bet jo įpėdinis, nepastebėjęs 
jos praėjusio sekmadienio pamaldose, atbėgo neramus ir rūs- 
Lus. zi) 

Ji nenorėjo nutraukti ryšių su bažnyčia ir pažadėjo jam, 
nusprendusi tik iš mandagumo pasirodyti uolia pirmosiomis sa- 
vaitėmis. Bet pamažu ji priprato prie bažnyčios ir pasidavė 
įtakai to gležnučio, bet nesitaikstančio ir valdingo kunigo.. 
Išaip mistikas, jis patiko jai savo egzaltacija ir savo polėkiais. 
Jis suvirpino jos religinės poezijos stygą, kuri yra visų mo- 
terų sieloje. Nepalenkiamas jo griežtumas, jo panieka pasau- 
liui ir kūniškumui, jo bjaurėjimasis žemiškaisiais rūpesčiais, jo 
(ievo meilė, jaunuoliškas ir ncaptašytas jo nepatyrimas, jo 
aštrūs žodžiai ir nepalaužiama valia Žanai sukeldavo pirmųjų 
kankinių vaizdą; ir ji, šita jau visiškai nusivylusi kankinė, pa- 
»ilavė kietam to vaiko, dangaus tarno, fanatizmui. 

Jis vedė ją į Kristų guodėją, žadėjo jai, kad religinės mal- 
(los džiaugsmai apramina visas kančias; ir ji klaupdavo prie 
klausyklos nusižeminusi, jausdamasi mažutė ir silpna prieš tą 
ktunigėlį, kuris atrodė ne daugiau kaip penkiolikos metų vai- 
kinas. | 
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Bet netrukus jo ėmė neapkęsti visas kaimas. 

Nepalenkiamai griežtas pats sau, jis ir kitiems buvo negai- 
lestingai griežtas. Ypač jį siutindavo ir piktindavo meilė. Sa- 
vo pamoksluose jis kalbėdavo apie ją užsidegęs, grubiais žo- 
džiais, bažnytiniu papročiu svaidydamas į tą kaimiečių audi- 
toriją ilgus griausmingus sakinius prieš kūno geidulius; ir jis 
drebėdavo iš įsiūčio, trypdavo kojomis, kankinamas tų vaizdų, 
kuriuos pats susikurdavo įniršęs. 

Vaikinai ir merginos bažnyčioje niūriai žvalgydavosi vie- 
ni į kitus; o seni kaimiečiai, kurie visad mėgdavo iš tokių da- 
lykų pasišaipyti, grįždami po pamaldų į savo fermas greta 
sūnaus, vilkinčio mėlyna palaidine, ir šeimininkės, apsigobu- 
sios juoda skara, peikdavo klebonėlio neatlaidumą. Subruzdo 
visa apylinkė. ' 

Pašnibždomis žmonės pasakodavo apie jo rūstumą klausyk- 
loje, apie žiaurias jo skiriamas atgailas. O kai jis užsispyrė 
neduoti išrišimo neišsaugojusioms savo skaistybės merginoms, 
visi ėmė šaipytis. Visi juokdavosi, kaip per švenčių sumą 
jaunimas likdavo suoluose, užuot ėjęs komunijos drauge su 
visais kitais. | 

Netrukus jis ėmė šnipinėti įsimylėjėlius, norėdamas sutruk- 
dyti jų pasimatymus kaip sargas, sekąs brakonierius. Mėne- 
sienos vakarais jis išvaikydavo juos iš griovių, iš už daržinių, 
iš pajūrio švendrynų pakrantės šlaituose. 

Kartą jis užtiko porelę, kuri nepersiskyrė, jį pamačiusi. Jie 
buvo apsikabinę per liemenį ir bučiavosi eidami akmenuota 
dauba. 

Kunigas suriko: 

— Ar nesiliausite, bjaurybės! 

O bernas atsigręžęs jam atrėžė: 

— Žiūrėkit savo reikalų, klebone. Tai jūsų neliečia, 

Tada kunigas, pasirinkęs akmenų, ėmė svaidyti į juos kaip 
į šunis. i 

Tiedu pabėgo kvatodamiesi. Kitą sekmadienį kunigas pa- 
skelbė jų vardus visai bažnyčiai. 

Visi apylinkės vaikinai liovėsi ėję į pamaldas. 

Klebonas pietaudavo pilyje kiekvieną trečiadienį ir dažnai 
šiaip kurią dieną ateidavo pasikalbėti su savc penitente. Ji 
karščiuodavosi kaip ir jis, ginčydavosi dėl dvasinių dalykų ir 
maudodavosi senovinių sudėtingų religinių disputų arsenalu. 
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Juodu vaikštinėdavo didžiąja baronienės alėja, kalbėda- 
imtesi apie Kristų ir apaštalus, apie Mariją ir bažnyčios tėvus, 
lursi apie gerus savo .pažįstamus. Kartais jie sustodavo, iškėlę 
kokį nors sudėtingą klausimą, kuris juos nuvesdavo į mistikos 
klystkelius; ji pasinerdavo poetiniuose samprotavimuose, kurie 
lyt raketos lėkdavo dangun; jis, būdamas preciziškesnis, argu- 
mentuodavo įsitikinęs, kaip maniakas, kuris stengiasi matema- 
likai įrodyti, kad skritulys yra kvadrato formos. 

Žiuljenas elgėsi su naujuoju klebonu labai pagarbiai ir nuo- 
lut kartodavo: 

„— Man patinka šitas kunigas. Jis nenuolaidžiauja. 

Ir jis dažnai eidavo išpažinties ir NSA rodydamas 
lLitiems pavyzdį. 

Dabar jis beveik kasdien eidavo pas Furvilius. Jis medžio- 
(davo su grafu, kuris be jo nebegalėdavo apsieiti, ir jodinėdavo 
su grafiene, nepaisydamas nei lietaus, nei darganos. 

Grafas sakydavo: 

— Jie padūkę su tais savo arkliais, bet mano žmonai tai 
sveika. 

Baronas grįžo lapkričio viduryje. Jis buvo pasikeitęs, pase- 
hęs, nešnekus, paniręs į juodą liūdesį, persmelkusį visą. jo 
būtybę. Ir tuoj pat meilė, kuri jį rišo su dukteria, atrodė dar 
labiau suliepsnojo, tarsi tie keli niūrios vienatvės mėnesiai 
būtų padidinę meilės, pasitikėjimo ir švelnumo troškulį. 

Žana jam nieko nepasakojo nei apie naujasias savo idėjas, 
nei apie savo draugystę su kunigu Tolbiaku, nei apie savo 
religinį įkarštį. Bet, pirmą kartą pamatęs iiaeiių Pastių jam 
stiprų priešiškumą. 

Ir kai vakare jaunoji moteris jį paklausė: 

—- Kaip jis tau? — baronas atsakė: 

— Tai tikras inkvizitorius! Jis tikriausiai labai pavojingas 
žmogus. 

Paskui, kai iš kaimiečių, su kuriais draugavo, jis sužinojo 
ūpie jaunojo kunigo žiaurumą, jo smurtą ir tą jo kovą prieš 
natūralius įstatymus ir įgimtus instinktus, jo širdyje sulieps- 
nojo tikra neapykanta. 

Juk jis priklausė tiems seniems filosofams, gamtos garbin- 
lojams, kurie susigraudindavo, matydami besiporuojančius gy- 
vulius, kurie klaupdavosi prieš savotišką panteistinį dievą ir 
šiaušdavosi prieš katalikiškąjį dievo supratimą su visomis jo 
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miesčioniškų pažiūrų apraiškomis, su jo jėzuitišku įniršiu, su 
tironiškais kerštavimais; prieš dievą, kuris menkino jo tvėrimo 
supratimą — fatališko, beribio, visagalio tvėrimo, kuris yra 
gyvenimas, šviesa, žemė, mintis, augalas, uola, žmogus, oras, 
gyvulys, žvaigždė, dievas ir kartu vabzdys, tveriąs todėl, kad 
pats yra tvėrimas, stipresnis už valią, didesnis už protą, ir 
kuriąs be tikslo, be priežasties, be galo, visokiausiomis kryp- 
timis ir visokiausiomis formomis, begalinėje erdvėje, priklau- 
somai Nuo atsitiktinumo ir nuo kaimynystės saulių, šildan- 
čių visatą. 

Tame kūrime glūdi visi daigai — iš jo išsivysto mintis ir 
gyvybė, kaip žiedai ir vaisiai ant medžių. 

Todėl dauginimąsis jam buvo didis visuotinis dėsnis, šven- 
tas, gerbtinas, dieviškasis aktas, vykdas nesuvokiama ir nuola- 
linę aukščiausios būtybės valią. Ir visosc fermose jis pradėjo 
karštą kovą prieš netolerantiškąjį kunigą, gyvybės persekio- 
toją. 

Žana, baisiai nusiminusi, meldė viešpatį, maldavo tėvą, bet 
jis visada atsakydavo: j 

— Su tokiais žmonėmis reikia kovoti, tai mūsų teisė ir mū- 
sų pareiga. Jie nežmogiški. 

Ir jis pakartodavo, krestelėjęs savo ilgus, baltus plaukus: 

— Jie yra nežmogiški; jie nieko, nieko, nieko nesupranta; 
jie veikia fatališko paklydimo įlakoje. Jie išsigimėliai. 

Ir,. tarsi mesdamas jiems prakeiksmą, sušukdavo: 

— Išsigimėliai! i 

Nors kunigas ir labai gerai juto priešą, bet jam buvo svar- 
bu ir toliau valdyti pilį ir jaunąją moterį, todėl jis tvardėsi, 
neabejodamas galutine pergale. 

Be to, jį persekiojo įkyri mintis: atsitiktinai jis patyrė apie 
Žiuljeno ir Žilbertos meilę ir žūt būt panoro jai padaryti galą. 

Kartą jis aplankė Žaną ir po ilgo mistiško pokalbio pa- 
prašė ją eiti išvien su juo, kad būtų galima kovoti ir nugalėti 
blogį jos šeimoje ir išgelbėti iš pražūties dvi sielas, esančias 
pavojuje. 

Ji nesuprato ir norėjo sužinoti, kas yra. Jis atsakė: 

— Dar ne laikas, netrukus vėl jus aplankysiu. 

Ir jis paskubėjo išeiti. 

Žiema artėjo prie pabaigos — žiema pūvanti, kaip sakoma 
kaime, šilta ir drėgna. 


144 


Po kelių dienų kunigas vėl atėjo ir neaiškiais žodžiais pra- 
ilėjo kalbėti apie negarbingus ryšius tarp žmonių, kurių elge- 
»ys Lurėtų buti be piiekaišto. Pasak jo, tie, kurie žino apie 
tuos faktus, privalo bet kokiomis priemonėmis tai sukliudyti. 
Po to jis įsileido į aukštus samprotavimus, paėmė Žanos ran- 
kų ir maldavo ją atverti akis, suprasti ir jam padėti. 

Šį kartą ji suprato, bet tylėjo, persigandusi, pagalvojusi 
upie tuos nemalonumus, kurie dabar užgriūtų jos ramius na- 
mus; ir ji dėjosi nesuprantanli, ką kunigas nori pasakyti. Ta- 
Ua jis liovėsi dvejojęs ir prabilo aiškiai; 

-— Aš turiu atlikti sunkią pareigą, bet kitaip negaliu, po- 
hia grafiene. Mano luomo pareigos verčia mane pasakyti jums 
lai, kam jūs galėtumėte sutrukdyti. Tad žinokit — jūsų vyras 
palaiko nusikalstamą draugystę su ponia de Furvil. 

Ji nuleido galvą, nuolanki ir bejėgė. 

Kunigas vėl prabilo: 

— Ką jūs ketinate dabar daryti? 

Tada ji pralemeno: 

— O ką, jūs manote, aš turėčiau daryti, kunige klebone? 

Jis nukirto: 

— Pastoti kelią nusikalstamai aistrai. 

Tada ji pravirko ir liūdnai paaiškino: 

— Bet juk jis mane jau apgaudinėjo su tarnaite; jis manęs 
neklauso; jis manęs nebemyli; jis pradeda su manim blogai 
elgtis tuoj pat. kai tik pareiškiu kokį pageidavimą, kuris jam 
nepatinka. Ką gi aš galiu padaryti“ 

Užuot atsakęs tiesiai, klebonas sušuko: 

— Vadinasi, jūs nusileidžiate! Jūs pasiduodate! Jūs sutin- 
kate! Svetimoterystė po jūsų stogu, ir jūs ją pakenčiate! Nusi- 
kaltimas daromas jūsų akyse, ir jūs nusukate žvilgsnį į šalį? 
Ar jūs žmona? Krikščionė? Motina? 

Ji raudojo: 

— Ką gi man daryti? 

Jis atsakė: 

— Visa, ką norite, tik neleisti tos šlykštynės. Viską, sa- 
kau jums. Palikite jį. Pabėkite iš tų nešvarių namų. 

Ji tarė: 

— Bet aš neturiu pinigų, kunige klebone; ir, be to, šiuo 
metu negaluoju; antra vertus, kaipgi išvykti, neturint įrody- 
mų? Aš net teisės tam neturiu. 
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Kunigas pakilo drebėdamas: 

— Taip jums pataria bailumas, ponia. Aš maniau, kad 
esate kitokia. Jūs neverta dievo gailestingumo! 

Ji puolė ant kelių: 

— O! Maldauju jus, nepalikite manes, patarkite man! 

Jis ištarė sausai: 

— Atverkite akis ponui de Furviliui. Tik jis privalo nu- 
traukti tuos ryšius. 

Toji mintis jai sukėlė siaubą: 

—- Betgi jis juos užmuš! Kunige klebone! Aš gi išduočiau 
juos! O ne, niekada! 

Tada jis baisiai perpykęs pakėlė ranką, tarsi norėdamas ją 
prakeikti: 

— Pasilikite su savo gėda ir savo nusikaltimu; jūs kaltesnė 
už juos! Jūs atlaidžiai žiūrite į vyro neištikimybę! Man čia 
nebėra ką veikti. 

Ir jis išėjo toks įnirtęs, jog visas drebėjo. 

Ji nusekė paskui sutrikusi, pasiruošusi nusileisti, pasiryžusi 
pažadėti. Bet jis tebevirpėjo iš pasipiktinimo, ėjo greitais žings- 
„niais, iš įdūkio mojuodamas savo mėlynu skėčiu, beveik to- 
kio pat dydžio kaip ir jis. 
jimą Žiuljeną, jis pasuko į kairę pro Kujarų fermą; ir vis kar- 
tojo: . 

— Palikite mane, ponia, aš neturiu apie ką su jumis kal- 


bėti. 
Kaip tik jam ant kelio, kiemo viduryje, būrelis vaikų — 
namiškių ir kaimynų — apspito kalės. Mirzos guolį ir smal- 


siai į kažką žiūrėjo, susidomėję ir tylūs. Tarp jų stovėjo ir 
smalsavo baronas, it koks mokyklos mokytojas, susinėręs ran- 
kas už nugaros: Bet vos pamatė iš tolo kunigą, pasišalino, ne- 
norėdamas su juo susitikti, sveikintis ir kalbėtis. 

Žana maldaudama tarė: 

— Duokite man kelias dienas laiko, kunige klebone, ir po 
to ateikite į pilį. Aš jums papasakosiu, ką man pavyko su- 
galvoti ir padaryti, 1 tada mes aptarsime. 

Taip jie priėjo būrelį vaikų, ir klebonas prisiartino, norė- 
damas pamatyti, kuo jie čia taip susidomėję. Tai buvo kalė, 
kuri vaikavosi. Priešais jos būdą jau krutėjo penki šunyčiai 
„aplink motiną, kuri, atsigulusi ant šono, skausmų suspausta, 
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|, susirietęs gyvūlys išsitiesė, ir pasirodė šeštasis šunytis. Tada 
visi vaikiščiai, pagauti džiaugsmo, ėmė ploti rankomis ir šaukti: 

— Štai ir dar vienas, štai ir dar vienas! 

Jiems tai atrodė žaidimas, natūralus žaidimas, kur nebuvo 
neko nešvaraus. Jie stebėjo tą gimimą, Kaip būtų žiūrėję į 
krintančius obuolius. 

Kunigas Tolbiakas iš karto apstulbo, paskui, nesuvaldomo 
nutulio pagautas, pakėlė savo didelį skėtį ir iš visų jėgų ėmė 
juo tvoti į krūvą vaikų tiesiai jiems per galvas. Persigandę 
vaikiūkščiai pasileido bėgti, kiek tik jų kojos nešė; ir staiga 
|14 atsidūrė priešais pasišiaušusią kalę, kuri stengėsi pasikelti. 
Hot jis neleido jai nė atsistoti ant kojų ir, netekęs galvos, 
pradėjo, kiek įstengdamas, ją daužyti. Būdama pririšta, ji ne- 
palėjo pabėgti ir baisiai kaukė, blaškydamasi nuo smūgių. Jis 
nulaužė skėtį. Tada, likęs tuščiomis rankomis, jis užlipo ant 
kalės ir ėmė trypti ją, maigyti, traiškyti. Taip jis išgrūdo ir 
paskutinįjį mažytį, kuris šaute iššovė nuo jo spaudimo. Po 
lo jis pribaigė šunį stipriu užkulnio spyriu, ir kruvinas kū- 
nas vis dar trūkčiojo tarp. cypiančių naujagimių, kurie, akli ir 
nevikrūs, jau ieškojo žisti. 

Žana pabėgo, bet kunigas staiga pasijuto pagriebtas už 
sprando; antausis nudaužė jo trikampę kepurę; ir įsiutęs baro- 
nas nuvilko jį ligi vartų ir išmetė ant kelio. 

Atsigręžęs ponas Le Pertiui pamatė savo dukterį klūpan- 
čią prie mažųjų šunyčių, raudančią ir renkančią juos į sterb- 
lę. Jis priėjo prie jos dideliais žingsniais, mostaguodamas ran- 
komis ir šaukdamas: 

-— Štai jis! Štai jis, žmogus su sutana! Dabar tu jį pama- 
tei? 

Subėgo fermeriai, ir visi žiūrėjo į išdarkytą gyvulį; o teta 
Iujar pareiškė: 

— Ir gali gi būti tokių laukinių! 

Bet Žana susirinko septynis šunyčius ir ketino juos išau- 
ginti. 

Pabandė jiems duoti pieno; trys jų nugaišo kitą dieną. Ta- 
(la dėdė Simonas aplakstė visą apylinkę, ieškodamas žindančios 
kalės. Tokios jis nerado, bet atnešė katę ir tvirtino, kad ir ji su- 
gebės tą darbą atlikti. Taigi tris šunyčius teko užmušti, o 
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paskutinysis buvo patikėtas kitos veislės maitintojai. Ta šunytį 
tuoj pat įsūnijo ir, atsigulusi ant šono, atkišo jam spenelį. 

Kad jis nenualintų naujosios savo motinos, po penkiolikos 
dienų jį atjunkė, ir Žana pati jį apsiėmė girdyti per čiulptuką. 
Ji pavadino jį „Totu“. Baronas savavališkai pakeitė jo var- 
dą ir pakrikštijo ,„Masakru“ ". 

Kunigas nebeatėjo, bet kitą sekmadienį iš sakyklos jis svai- 
dė piliai pasmerkimus, prakeiktmus ir grasinimus, sakydamas, 
kad įkaitinta geležimi reikia išdeginti žaizdas, iškeikė baro- 
ną, kuris iš to tik pasijuokė, ir dar nedrąsiomis užuominomis 
papasakojo apie naująją Žiuljeno meilę. Vikontas įsiuto, bet, 
bijodamas bjauraus skandalo, savo pyktį užgniaužė. 

Tada per kiekvieną pamoksla kunigas vis tokiu būdu kėrš- 
tavo, pranašaudamas, kad artinasi dievo valanda, kai bus nu- 
galėti visi jo priešai. | 

Žiuljenas parašė arkivyskupui pagarbų, bet griežtą laišką. 
Kunigui Tolbiakui buvo pagrasinta bažnytine bausme. Jis nu- 
tilo. 

Dabar žmonės jį sutikdavo pamažu dideliais žingsniais 
vaikštinėjantį vieną, labai susijaudinusį. Žiuljenas ir Žilberta 
savo pasijodinėjimų metu nuolat jį matydavo, čia toli kaip 
juodą taškelį lygumos gale arba ant uolos krašto, čia skaitan- 
tį brevijorių kokiame nors siaurame slėnyje, į kurį jie bū- 
davo bcijoją. Tada jie pasukdavo arklius, kad nereiktų joti 
jam pro šalį. | 

Atėjo pavasaris, atgaivinęs jų meilę, kasdien juos pastūmė- 
damas į vienas antro elėbį čia vienur, čia kitur,-- kiekvienoje 
užuolandoje, į kurią atvesdavo jų kelias. 

Kadangi medžių lapai dar buvo šviesūs, 0 žolė drėgna ir 
į miško tankmę jie galėjo leistis tik vidurvasarį, savo meilei 
paslėpti jie dažniausiai pasirinkdavo perkeliamą piemens lūš- 
nelę, nuo rudens paliktą Vokotc skardžio viršūnėje. 

Čia ji stovėjo vieniša, pakelta ant savo tekinių, už penkių 
šimtų metrų nuo uolos, kaip tik toje vietoje, kur slėnis stai- 
giai nusileidžia prie jūros. Ten jie negalėjo būti užklupti, nes 
visa lyguma matėsi kaip ant delno; ir arkliai, pririšti prie 
ienų, laukdavo, kol jie pavargdavo besibučiuodami. 


5 Masakras (pranc. massūcre) — žudynės, skerdynės. 
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Bet štai, kartą išėję iš tos slėptuvės. jie pastebėjo kunigą 
Iolbiaką, beveik pasislėpusį, sėdintį pakrantės švendrėse. 

-— Reikės arklius palikti dauboje,--tarė  Žiuljenas,— jie 
mus gali iš tolo išduoti. 

Ir jie paprato rišti arklius slėnio įduboje brūzgynuose. 

Kartą vakare. abu grįždami į Vrijetą, kur turėjo pietauti 
mu grafu, jie sutiko iš pilies išeinantį Etuvano kleboną. Jis 
pasitraukė, praleisdamas juos pro šalį, ir pasisveikino, nusu- 
kųęs akis. 

Juos suėmė nerimas, kuris netrukus išsisklaidė. 


Vieną kartą pavakare Žana skaitė, sėdėdama prie židinio; 
pūtė smarkus vėjas (buvo gegužės pradžia), ir staiga ji pa- 
matė grafą de Furvilį, ateinantį pėsčią ir taip greitai, jog ji 
pamanė ištikus kokią nors nelaimę. 

Ji greitai nulipo žemyn jo sutikti ir, kai prie jo priėjo, 
jai pasirodė, kad jis išprotėjęs. Jis buvo užsidėjęs didelę kai- 
linę kepurę, kurią nešiodavo tik namie, apsivilkęs medžiok!i- 
iu švarku ir toks išblyškęs, jog rudi ūsai, lkurie paprastai 
nesiskirdavo nuo jo įdegusio veido, dabar atrodė kaip lieps- 
nos. Jo akys sutrikusios klaidžiojo tarsi be jokios minties. 

Jis pramikčiojo: 

— Mano žmona pas jus, tiesa“ 

Žana, visai nesusivokdama, atsakė: 

— Betgi ne, šiandien aš jos dar nemačiau. 

Tada jis atsisėdo, tarsi jam būtų pakirtę kojas; jis nusiėmė 
kepurę ir kelis kartus mašinaliai nusišluostė nosine kaktą; pas- 
kui staiga pašoko, priėjo prie jaunosios moters ištiesęs rankas, 
pravėręs burną, besiruošiąs prašnekti, pasidalinti su ja kaž- 
kokiu baisiu siclvartu; po to sustojo, įdėmiai į ją pasižiūrė- 
Jęs, ir ištarė, tarsi kliedėdamas: 

— Bet juk jūsų vyras... jūs taip pat... — ir puolė bėgti link 
juros. 

Žana išbėgo jo sulaikyti, šaukdama, meldaudama, siaubo 
sukaustyta širdimi, galvodama: „Jis viską žino! Ką jis pa- 
darys? O! Kad tik jų nesurastų!“ 

Bet ji negalėjo jo prisivyti, jis jos neklausė. Jis ėjo į prie- 
kį nesvyruodamas, tikras dėl savo ketinimo. Jis peršoko grio- 
vį, paskui, milžino žingsniais žengdamas per pajūrio švendres, 
pasiekė uolą. Žana, stovėdama ant medžiais apaugusio šlaito, 
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ilgai jį sekė akimis; paskui, jo nebematydama, ai kan- 
kinama nerimo. 

Jis pasuko į dešinę ir pasileido tekinas. Audringa jūra ri- 
tino savo bangas; dideli juodi debesys lėkė pašėlusiu greičiu, 
skriejo vieni paskui kitus; ir kiekvienas jų smarkia liūtimi 
nučaižydavo atšlaitę. Vėjas švilpė, dejavo, lenkė žolę, guldė 
javų želmenis, nešėsi panašius į putos dribsnius didelius baltus 
paukščius, ginė juos tolyn į sausumą. 

Paskui lietų pabirusi kruša kapojo grafo veidą, merkė jo 
skruostus ir ūsus, kuriais E vanduo, ūžė jam ausyse ir 
kėlė širdyje sąmyšį. 

Tenai, priešais jį, Vokoto slėnis buvo atvėręs savo gilią 
gerklę. Nieko ten nebuvo, išskyrus piemens lūšnelę ir šalia 
tuščią užtvarą avims. Du arkliai buvo pririšti prie vežiojamo 
namelio ienų. Ko gi buvo galima bijoti tokioje audroje? 

Juos pastebėjęs, graias atsigulė ant žemės, paskui, rem- 
damasis rankomis ir keliais, ėmė šliaužti, panašus į kažkokią 
baidyklę — didelis, išsipurvinęs, užsimaukšlinęs žvėries kailio 
kepurę. Jis prirėpliojo prie vienišos lūšnos ir pasislėpė po ja, 
kad jo nepastebėtų pro lentų plyšius. 

Jį pamatę arkliai ėmė nerimauti. Peiliu, kurį atlenktą laikė 
rankoje, jis iš lėto nupjove jų pavadžius; ir kai vėl užklupo 
audra, gyvuliai pabėgo, erzinami krušos, kuri čaižė palinkusį 
medinio namelio stogą taip, jog net visas namelis drebėjo. 

Tada grafas atsiklaupė ant kelių, prikišo akį prie durų 
apačios ir ėmė žiūrėti pro plyšį į vidų. 

Jis nejudėjo, tarsi kažko laukė. Tai truko gana ilgai, bet 
paskui staiga jis pakilo išsipurvinęs nuo galvos iki kojų. Įnirtęs 
pastūmė skląstį, kuris užsklęsdavo iš lauko duris, ir, pagrie- 
bęs ienas, ėmė kratyti tą trobelę, tarsi norėdamas sudaužyti 
ją į šipulius. Paskui jis greitai pasikinkė ir, susirietęs dvilin- 
kas, nežmoniškomis pastangomis ėmė traukti, kaip jautis įsi- 
režęs ir dusdamas; ir jis nutempė iki staigaus skardžio vežio- 
jamąjį namuką ir tuos, kurie jame buvo. 

Jie šaukė ten, Mio daužė kumščiais duris, nesuprasdami, 
kas atsitiko. 

Pasiekęs šlaito viršūnę, grafas paleido lengvutę trobelę, 
kuri ėmė riedėti nuolaidžiu šlaitu. 

Ji lėkė vis greičiau ir greičiau, pašėlusiai nešama, šokinė- 
dama, klupdama kaip gyvulys, savo ienomis daužydama žemę. 
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Yonas elgeta, prigludęs. griovyje, pamatė ją pralekiančią vir- 
ti galvos; ir jis išgirdo baisų riksmą, sklindantį iš tos me- 
"iuės dėžės. 

staiga nuo smūgio ji neteko vieno tekinio, pasviro ant šonc 
1 4mė riedėti kaip sviedinys, kaip pamatų netekęs namas nuo 
bulio viršūnės. -Paskui, pasiekusi paskutiniojo griovio kraštą, 
|| hoktelėjo, nubrėžė lanką ir, nukritusi į daubos dugną, su- 
Kujo kaip kiaušinis. 

Kai tik ji sudužo, atsimušusi į akmenuotą dugną, senasis 
"lpela, kuris buvo matęs ją pralekiančią, smulkiais žingsne- 
nis nusileido per brūzgynus; ir, būdamas atsargus, kaip tikras 
kutmietis, nedrįsdamas prieiti artyn, jis nuėjo į artimiausią 
lwrmą pranešti apie nelaimę. 

5ubėgo žmonės; surinko namelio šipulius; pastebėjo du kū- 
tus, Jie buvo sužaloti, sutrinti, kraujais aptekę. Vyro buva 
porskelta kakta ir sutriuškintas veidas. Moteriai kabojo žandi- 
kuulis, atitrūkęs nuo smūgio; ir sulaužytos jų rankos ir kojos 
buvo tokios minkštos, tarsi po oda nebūtų kaulų. 

Vis dėlto juos pažino; ir ilgai visi samprotavo, kaip tokia 
nelaimė galėjo įvykti. 

- O ką jie darė toj būdoj? — paklausė kažkuri moteris, 

Tada senasis elgeta papasakojo, kad jie, matyt, buvo ten 
pasislėpę nuo audros ir kad turbūt baisus viesulas lūšnelę 
upvertė ir nustūmė. Ir jis paaiškino, kad ir pats norėjęs ten 
pasislėpti, bet pamatė pririštus prie ienų arklius ir suprato, kad 
vieta užimta. 

Jis pridūrė patenkintas: 

— Jei ne jie, tai aš jų vietoj būčiau riedėjęs. 

Kažkas tarė: | 

— O gal taip ir geriau būtų buvę? 

Tada žmogelis baisiausiai supyko: 

— O kodėl taip būtų buvę geriau? Ar ked aš vargšas, 
0 anie turčiai? Pažiūrėkit į juos dabar... 

Ir apsiskarmalavęs, drebėdamas, kiaurai permirkęs, nešva- 
ius, suvelta barzda ir ilgais plaukais, išdribusiais iš po sky- 
lėtos kepurės, jis savo gumbuotos lazdos galu parodė į abu 
lavonus ir pareiškė: 

— Giltinei mes visi lygūs. 

Bet susirinko ir daugiau kaimiečių ir skersakiavo nera- 
miai, klastingai, išgąstingai, egoistiškai ir bailiai. Paskui pra- 
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dėjo tartis, ką daryti; ir, tikėdamiesi atlyginimo, jie nuspren- 
dė nugabenti jų kūnus į jų pilis. Buvo pakinkyti du vežimai. 
Bet ir vėl iškilo kliūtis. Vieni norėjo vežimų dugnus papras- 
tai iškloti šiaudais, kiti buvo tos nuomonės, kad labiau tiktų 
padėti čiužinius. į 

Moteris, kuri jau anksčiau buvo kalbėiusi, sušuko: 

— Betgi tie čiužiniai prisigers pilni kraujo, o paskui plauk 
juos su baltylais. 

Tada storas, linksmo veido fermeris atsakė: 

— Juk jie užmokės. Daugiau negu reikės, daugiau negu 
mums visa tai kaštuos. 

„Jo argumentas įtikino. 

Ir du dviračiai vežimai ant aukštų tekinių be lingių nu- 
važiavo risčia — vienas į dešinę, kitas į kairę per kėlio duo- 
bes, kratydami ir mėtydami į šalis palaikus tų, kurie iaikė 
vienas kitą glėbyje ir kurie niekada daugau nebesusitiks. 

Kai tik grafas pamatė, kad lūšnelė nusirito staigiu šlaitu, 
jis ėmė bėgti per audrą ir lietų, kiek tik jo kojos nešė. Taio 
jis dūmė kelias valandas, perkirsdamas kelius, šokinėdamas 
atšlaitėmis, braudamasis pro gyvatvores; ir sugrįžo namo pa- 
vakare, pats nenusimanydamas, kokiu būdu, 

Persigandę tarnai jam pranešė, kad abu arkliai grįžę be 
raitelių — Žiuljeno arklys pasekęs kitą. 

Tada ponas de Furvilis susvyravo; ir tarė trūkčiojančiu 
balsu: 

— Tokiu bjauriu oru jiems bus atsitikusi kokia nelaimė. 
Tegul visi susiruošia jų ieškoti. 

Išvyko ir jis pats, bet nutolęs tiek, kad niekas jo jau ne- 
begalėjo pamatyti, pasislėpė po krūmokšniu ir ėmė žiūrėti 
į kelią, kuriuo turėjo grįžti mirusioji arba mirštančioji, arba, 
galbūt sužalota, visam amžiui subjaurota ta, kurią jis vis dar 
mylėjo laukine aistra. 

Ir netrukus pro jį pravažiavo dviratis vežimukas su kaž- 
kokiu keistu daiktu. 

Jis sustojo priešais pilį, paskui įvažiavo. Čia ir buvo tai; 
taip, čia buvo Ji. Bet baisus siaubas. prikaustė jį vietoje, 
baisi baimė ir išgąstis sužinoti tiesą; ir jis nebesijudino, pri- 
gludęs kaip kiškis, drebėdamas nuo menkiausio šlamesio. 

Jis palaukė valandą, gal dvi. Vežimukas neišvažiavo. Jis 
tarė sau, kad jo žmona miršta; ir mintis, kad ją pamatys, 
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„uitiks jos žvilgsnį, sukėlė jam tokį siaubą, jog jis staiga 
pubigo, kad gali būti užtiktas savo slėptuvėje, priverstas grįž- 
Ir būti jai merdint, ir jis vėl pabėgo į miško gilumą. Bet 
hluiga jis pagalvojo, kad niekas, be abejo, negalės jos slau- 
wyli, ir jis pašėlusiai ėmė bėgti atgal. 

Grįžęs jis susitiko sodininką ir šūktelėjo jam: 

-— Na kaip? 

Žmogelis nedrįso atsakyti. Tada ponas de Furvilis beveik 
hustaugė: 

— Ar ji mirusi? 

Ir tarnas suvapėjo: 

— Taip, ponas grale. 

Jis pajuto begalinį ulanovrėjiinai Staigi ramybė įsisunkė 
| jo kraują ir į virpančius jo raumenis; ir jis tvirtais žings- 
hlais užlipo savo didelio prieangio laiptais. 

Antrasis vežimukas pasiekė „Tuopas“. Žana iš tolo jį pa- 
stebėjo, pamatė čiužinį, numanė, kad ant jo guli kūnas, ir 
viską suprato. Ji taip labai susijaudino, jog Augmpika be są- 
monės. 

Kai ji atsipeikėjo, tėvas laikė jos galvą ir actu vilgė jai 
„milkinius. Jis neryžtingai paklausė: 

-— „Ar tu žinai?.. 

Ji sušnibždėjo: 

— Taip, tėte. 

Bet kai panoro atsistoti, pasirodė, kad negali — taip labai 
jai skaudėjo. 

Tą patį vakarą ji pagimdė negyvą kūdikį- -mergytę. 

Ji visai nematė Žiuljeno laidotuvių ir nieko apie jas ne- 
4inojo. Tik po vienos ar poros dienų pastebėjo, kad sugrįžo 
lota Lizon; ir, varginama karščio košmarų, ji atkakliai steng- 
(lavosi prisiminti, kada gi senoji mergina buvo išvykusi iš 
„Tuopų“, kokiu metu, kokiomis aplinkybėmis? Ir niekaip ne- 
walėdavo prisiminti net tada, kai sąmonė būdavo blaivi; bet 
būdavo tikra, kad matė ją po motutės mirties. 
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Tris mėnesius ji išbuvo savo kambaryje taip nusilpusi ir, 
tokia išblyškusi, jog visi galvojo ir sakė, kad ji nepasveiks, 
Paskui pamažu pamažu atsigavo. Tėvelis ir teta Lizon, įsikūrę 
„Tuopose“, nuo jos nebesitraukė. Po šito sukrėtimo ji įsigijo 
nervų ligą; nuo menkiausio triukšmo prarasdavo sąmonę ir. 
menkiausios priežastys jai sukeldavo ilgus alpulius. 

Niekada ji nepasiklausė smulkmenų apie Žiuljeno mirtį. 
Argi jai tai buvo svarbu? Ar ji apie tai nežinojo pakanka- 
mai? Visi, išskyrus ją, galvojo apie nelaimingą atsitikimą, 
o ji saugojo savo širdyje tą ją kankinančią svetimavimo pas- 
laptį ir netikėto siaubingo grafo vizito vaizdą katastrofos dieną. 

Ir štai dabar jos siela buvo kupina švelnių, malonių ir liūd- 
nų prisiminimų to trumpo meilės džiaugsmo, kurį jai buvo 
kadaise suteikęs vyras. Kiekvieną kartą ji suvirpėdavo, neti- 
kėtai iškilus kokiam nors prisiminimui; ir ji vėl matydavo 
ji tokį, koks jis buvo jų sužadėtuvių laikotarpiu, ir tokį, kokį 
jį buvo mylėjusi tą trumpą laiką, kai po skaisčia Korsikos 
saule buvo pražydusi jos aistra. Visos jo ydos ėmė mažėti, 
visas šiurkštumas nykti, net ir jo neištikimybės dabar ėmė 
blankti, vis labiau laiko atžvilgiu tolstant užsivėrusiam ka- 
pui. Ir Žana, kupina neapibrėžto pomirtinio dėkingumo žmo- 
gui, kuris buvo ją laikęs savo glėbyje, atleido jam už kančias 
ir galvojo tik apie laimės valandėles. Paskui vis bėgdamas 
laikas ir mėnesiai po mėnesių užmarštimi, tarsi dulkių sluoks- 
niu, užklojo visus atsiminimus ir visas širdgėlas. Ir ji visiškai 
atsidavė savo sūnui. 

Jis pasidarė stabas, vienintelė visų trijų susibūrusių aplink 
ji žmonių mintis; ir viešpatavo jis kaip despotas. Net tam 
tikras pavydas pasireikšdavo tarp tų trijų jo vergų — Žana 
susinervinusi žiūrėdavo, kaip jis skambiais bučiniais apipil- 
davo baroną, kai tas jį pajodindavo ant vieno kelio. Ir teta 
Lizon, kurios nepaisydavo nė jis, kaip jos nepaisydavo niekas, 
su kuria lyg su tarnaite kartais elgdavosi tas dar nė kalbėti 
nemokąs šeimininkas, išeidavo į savo kambarį paverkti, pa- 
lyginusi tuos nežymius jos suelgetautus glamonėjimus su tais 
mylavimais, kurių jis nepašykštėdavo motinai ir seneliui. 

Prabėgo dveji ramūs, be jokių įvykių metai, jiems nuo- 
lat tupinėjant apie vaiką. Trečiosios žiemos pradžioje jie nu- 
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hjiendė persikelti į Ruaną ir ten pagyventi iki pavasario; ir 
Vitu šeima iškeliavo. Bet atvykus į senus, apleistus ir drėgnus 
tmus, Polis susirgo bronchitu taip sunkiai, jog bijotasi pleu- 
Hilo; ir persigandę visi trys tėvai pareiškė, kad jis negalįs 
Kimieiti be „Tuopų“ oro. Kai tik jis pasveiko, tuoj pat jį ten 
lt Išgabeno. 

Tada pradėjo slinkti vienodi ir ramūs metai. 

Visą laiką susibūrę apie mažytį, čia jo kambaryje, čia 
iUilžiajame salone, čia sode, jie žavėdavosi jo švebeldžiavimu, 
Įuokingais žodeliais, jo mostais. 

Meilikaudama motina jį vadindavo Pole, o jis negalėdavo 
Kilo žodžio ištarti ir sakydavo „Pule“?, ir dėl to jie visada 
bė galo juokdavosi. Taip jį ir praminė „Pule“. Kitaip jo nie- 
tas nebevadino. 

Kadangi jis greitai augo, mėgstamiausias visų trijų jo arti- 
mųjų, pasak barono, jo „trijų motinų“ užsiėmimas būdavo 
imatuoti jo ūgį. 

Prie salono durų ant. medinės sienos jie buvo įrėžę peiliu- 
It daug brūkšnelių, rodančių jo kiekvieno mėnesio ūgį. Tos ko- 
pėlėlės, pavadintos „Pule kopėtėlėmis“, užėmė svarbią vietą 
Jų visų gyvenime. 

Paskui dar viena nauja būtybė pradėjo šeimoje vaidinti 
Kvarbų vaidmenį — šuo Masakras, kurį Žana buvo užmiršusi, 
bosirūpindama vien tik savo sūnumi. Liudivinos maitinamas ir 
įkurdintas senoje statinėje prie arklidžių, jis gyveno vienišas, 
visada pririštas. 

Vieną rytą Polis jį pastebėjo ir pradėjo rėkti, kad nori 
«ili jo paglostyti. Be galo baimindamiesi, jie privedė jį prie 
tuns. Šuo vaikui ėmė gerintis, ir jis ėmė žliumbti, kai jį no- 
lėjo nuo šunies atskirti. Tada Masakrą paleido ir apgyvendino 
namuose. 

Jis nebesiskyrė su Poliu, pasidarė tikriausias jo draugas. 
luodu abu vartaliodavosi ant kilimo ir abu užmigdavo šalia 
vienas kito. Netrukus Masakras ėmė gulti į savo draugo lovą, 
lturis nebesutikdavo su juo skirtis. Žana sielvartaudavo dėl 
blusų; o teta Lizon pyko ant šuns už tai, kad jis atima tokią 
(lidelę mažyčio meilės dalį, meilės, kurią, jai atrodė, vagia šis 
įyvulys, meilės, kurios ji pati taip labai trokšdavo. 


“ Pule, poulet (pranc.) — viščiukas. 
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Retkarčiais jie pasikeisdavo vizitais su Brizviliais ir Ku+ 
telje. Tik meras ir gydytojas reguliariai trukdydavo senosios 
pilies vienatvę. Žana po kalės nužudymo ir po įtarimų, kuriuos 
jai buvo sukėlęs kunigas, taip siaubingai mirus grafienei ir 
- Žiuljenui, bažnyčios nebelankė, piktindamasi dievu, kuris laiko 
tokius tarnus. 

Protarpiais kunigas Tolbiakas tiesioginėmis užuominomis iš- 
keikdavo pilį, apsėstą piktosios dvasios, amžinojo maišto dva- 
sios, klaidų ir melo dvasios, nuodėmės dvasios ir ištvirkimo 
dvasios. Taip jis apibūdindavo baroną. 

Beje, jc bažnyčia buvo ištuštėjusi; ir kai jis eidavo lau4 
kais, kur artojai vaikščiodavo paskui arklą, valstiečiai nesu- 
stodavo su juo pasikalbėti, neatsigręždavo jo pasveikinti. Tarp 
kitko, jis buvo laikomas raganium, kadangi iš vienos apsės- 
tosios buvo išvaręs velnią. Esą jis žinojęs kažkokius“ slaptin- 
gus žodžius nuo apžavų, kurie, pasak jo, esą ne kas kita, 
tik velnio išdaigos. Jis uždėdavo rankas ant karvių, kurios 
duodavo mėlyną pieną arba laikydavo uodegas surietusios lan- 
ku, ir keliais nesuprantamais žodžiais padėdavo surasti dingu- 
sius daiktus. 

Jo siauras, fanatiškas protas aistringai kibo į nagrinėjimą 
religinių knygų, kur būdavo surašyti velnio pasirodymai pa- 
saulyje, įvairūs jo galios pasireiškimai, visokeriopa okultistinė 
jo įtaka, visos jo turimos priemonės ir paprastai jo vartoja- 
mieji klastos būdai. Ir kadangi jis laikė save pašauktuoju 
kovoti su ta slaptinga ir fatališka galybe, jis išmoko visas 
užkeikimų ceremonijų formules, nurodytas bažnytiniuose va- 
dovėliuose. 

Jam nuolat vaidendavosi šešėliuose klaidžiojanti piktoji 
dvasia, ir be perstojo jo lūpos šnibždėdavo lotynišką posakį: 
Sicut leo rugiens circuit guaerens guem devoret. 7 

Tada visur aplinkui žmonėse pasklido baimė, siaubas dėl 
tų jo slaptųjų galių. Net ir jo konfratrai, neapsišvietę kaimo 
kunigai, kurie Belzebubą laiko tikėjimo dėsniu, kurie, suklai- 
dinti smulkmeniškų ritualo nuostatų tuo atveju, jei pasiro- 
dytų šita blogio galia, imdavo painioti religiją su magija, 
tie kunigai Tolbiaką laikė bent kiek raganium; ir jie gerb- 


7 Jis suka aplinkui kaip urzgiąs liūtas, ieškodamas ką praryti (Iot.). 
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Uuvo jį tiek dėl kažkokios nesuprantamos galios, kurią manė 
|| lurint, tiek ir dėl nepriekaištingai griežto jo gyvenimo. 

Kai susitikdavo Žaną, jis jos nesveikindavo. 

Šitokia padėtis keldavo nerimą ir nusiminimą tetai Lizon, 
kuri savo bailiu senmergės protu niekaip nesuprato, kaip ga- 
lima neiti į bažnyčią. Ji, be abejo, buvo pamaldi, be abejo, 
|| eidavo išpažinties ir komunijos; bet niekas to nežinojo, nie- 
kus nesistengė tai sužinoti. 

Kai ji būdavo viena, visai viena su Poliu, ji tyliai tylutė- 
liai jam kalbėdavo apie gerąjį dievulį. Jis dar šiaip taip klau- 
uydavo, kai ji jam pasakodavo stebuklingas istorijas apie 
pasaulio: pradžią; bet kai ji sakydavo jam, kad reikia labai 
labai mylėti gerąjį dievulį, jis kartais paklausdavo: 

— Bet kurgi jis yra, teta? 

Tada ji pirštu parodydavo į dangų: 

— Ten aukštai, Pule, tik apie tai negalima kalbėti. 

Ji bijojo barono. 

Bet kartą Pule jai pareiškė: 

— Gerasis dievulis yra visur, tik jo nėra bažnyčioje. 

Jis buvo kalbėjęs su savo seneliu apie mistinius tetos aiš- 
kinimus. 

Berniukui sukako dešimt metų; jo motina atrodė keturias- 
dešimties. Jis buvo tvirtas, judrus, drąsiai laipiodavo į medžius, 
bet mokėti nedaug ką temokėjo. Pamokos jam įgrisdavo, jis 
tuoj pat jas nutraukdavo. Ir kiekvieną kartą, kai baronas 
bent kiek ilgėliau jį sulaikydavo prie knygos, tuoj pat įeida- 
vo Žana ir sakydavo: 

— Leisk jį dabar pažaisti. Nereikia jo varginti, jis dar 
toks mažas. 

Jai jis vis dar būdavo kaip šešerių mėnesių arba metų. 
Ji vos ne vos galėdavo suvokti, kad jis vaikšto, bėgioja, kal- 
ba kaip mažas žmogutis; ir ji gyveno nuolat baimindamasi, 
kad jis neparvirstų, kad nesušaltų, kad judėdamas neperšiltų, 
kad nepersivalgytų- ir nepakenktų skrandžiui, arba kad ne- 
valgytų per mažai ir nepakenktų savo augimui. 

Kai jis sulaukė dvylikos metų, iškilo naujas didelis keblu- 
mas: jo pirmosios komunijos klausimas. 

Vieną rytą Liza atėjo pas Žaną ir ėmė jai aiškinti, kad 
nesupažindinto su religijos mokslu ir savo svarbiausių krikš- 
čioniškų pareigų neatlikusio mažylio ilgiau laikyti negalima, 
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Ji visaip įrodinėjo, iškeldama tūkstančius priežasčių ir, svar) 
biausia, jų pažįstamų nuomonę. | 

Motina, sutrikusi, neryžtinga, dar abejojo, tvirtindama, kal 
esą galima palaukti. 

Bet po mėnesio, kai ji aplankė grafienę de Brizvil, ta dar 
ma atsitiktinai ją paklausė: | 

— Šiais metais jūsų Polis, be abejo, eis pirmosios komuę) 
nijos? | 

Ir Žana, netikėtai užklupta, atsakė: 

— Taip, ponia. 

Tie paprasti žodžiai nulėmė, ir, nieko nepasakiusi tėvui, 
ji paprašė Lizą nuvesti vaiką į katekizmo pamokas. 

Ištisą mėnesį viskas vyko gerai; bet vieną vakarą Pulė 
grįžo užkimęs. Ir rytą jis pradėjo kosėti. Persigandusi motina 
ėmė jį klausinėti ir sužinojo, kad klebonas, iki pasibaigs pa- 
moka, jį pasiuntė prie bažnyčios durų į PSV kadangi jis 
išdykavo. 

Tada ji paliko vaiką namie ir pati ėmė jį mokyti tos reli- 
gijos abėcėlės. Bet kunigas Tolbiakas, nepaisydamas tetos 
Lizon maldavimų, atsisakė jį priimti su kitais, einančiais ko- 
munijos, kadangi jis buvo nepakankamai paruoštas. 

Tas pat įvyko ir sekančiais metais. Tada baronas įpykęs 
prisiekė, kad norint būti doru žmogumi vaikui nėra reikalo 
tikėti tomis nesąmonėmis, tuo persikūnijimo simboliu; ir bu- 
vo nuspręsta jį auklėti krikščioniu, bet nepraktikuojančiu, ir 
kad suaugęs jis: pats galėtų laisvai pasirinkti tai, kas jam pa- 
tiks. 

Netrukus po to Žana aplankė Brizvilius, bet jų apsilanky- 
mo nebesulaukė. Ji dėl to nustebo, žinodama smulkmenišką 
savo kaimynų mandagumą; bet markizė de Kutelje išdidžiai 
paaiškino šito susilaikymo priežastį. 


Dėl visuomeninės savo vyro padėties, dėl -savo aukšto ti- 
tulo ir didelių turtų markizė laikė save tarsi Normandijos 
bajorų karaliene ir viešpatavo kaip tikra karalienė — laisvai 
kalbėdavo, rodydavosi lipšni arba kandi, žiūrint kokios aplin- 
kybės, kiekviena proga mokydavo, papeikdavo arba pagir- 
davo. Taigi, Žanai pas ją apsilankius, toji dama, pasakiusi 
kelis šaltus žodžius, tarė sausu tonu: 

—- Visuomenė yra pasidalijusi į dvi klases: į žmones, ti- 
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Ilinčius dievą, ir į netikinčius. Vieni jų, net ir paprasčiausieji, 
yla mūsų draugai, mums lygūs; antrieji mums yra niekas. 

Žana, pajutusi puolimą, atkirto: 

— Bet argi negalima tikėti dievą nelankant bažnyčios? 

Markizė atsakė: 

— Ne, ponia; tikintieji eina melstis dievui į jo bažnyčią 
laip, kaip žmonės lanko vieni kitus jų namuose. 

Žana įsižeidusi paprieštaravo: 

— Dievas yra visur, ponia. Aš gi, visa širdimi tikėdama 
jo gerumu, nejuntu labiau jo buvimo, jei tarp manęs ir jo 
yra kai kurie kunigai. 

Markizė pakilo: 

— Kunigas neša bažnyčios vėliavą, ponia; kas neseka 
paskui jės vėliavą, eina prieš ją, tuo pačiu ir prieš mus. 

Žana savo ruožtu pakilo drebėdama; 

— Jūs, ponia, tikite vienos kastos dievu. O aš tikiu dorų 
žmonių dievu. r 

Ji atsisveikino ir išėjo. 

Kaimiečiai tarp savęs taip pat ją peikė, kad neleido Pule: 
pirmosios komunijos. Jie patys neidavo į pamaldas, neimdavo: 
sakramentų, nebent tik per velykas, laikydamiesi formalaus. 
bažnyčios įsakymo: bet dėl mažylių, tai jau kitas reikalas; 
ir niekas iš jų nebūtų išdrįsęs auklėti vaiką šalia to bendro: 
visiems įstatymo, kadangi religija yra religija. 

Žana aiškiai juto tą smerkimą ir savo širdyje piktinosi tuo 
dviveidiškumu, sandėriais su ta visuotine visko baime, tuo 
didžiu niekšiškumu, kuris slypi visų širdyse, o jei pasirodo, 
tai tik papuoštas daugybe padorumo kaukių. 

Baronas ėmėsi vadovauti Polio mokslui ir pasodino jį prie: 
lotynų kalbos. Motina turėjo tenkintis vien tik patarimu: 

— Nenuvargink jc per daug. 

Ir nerimaudama ji slankiodavo apie pamokų kambarį, ka- 
dangi tėvas jai buvo uždraudęs įeiti į vidų, nes ji vis per- 
traukdavo pamoką klausdama: „Ar tau nešąla kojos, Pule?" 
Arba: „Ar tau neskauda galvos, Pule?“ Ar norėdama sustab- 
dyti mokytoją: ,„Neversk jo tiek daug kalbėti, jis užkims." 

Kai tik mažylis būdavo laisvas, jis bėgdavo į sodą pas 
savo motiną ir tetą. Dabar jie buvo labai pamėgę žemės dar- 
bus; pavasarį jie visi trys sodindavo medelius, sėdavo grūdus, 
kurie sudygę ir augdami juos žavėdavo, pjaustydavo senas 
šakas, skindavo gėles puokštėms. 
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Didžiausias jaunuolio malonumas buvo auginti salotas. Jų 
žinioje buvo keturios daržo lysvės, kur jis ypač rūpestinga| 
.augindavo salotas — „romėniškąsias“, cikoriją, „kapucino bar 
dą", „karališkąsias“ ir visas kitas šių valgomųjų žolių rūšit, 
Jis "purendavo žemę, laistydavo, ravėdavo, persodinėdavo, pa+ 
dedamas abiejų mamų, kurias jis versdavo dirbti kaip pa 
dienes darbininkes. Ištisas valandas jos klūpodavo lysvėse, iš 
sipurvinusios savo drabužius ir rankas, stengdamosi įkišti jau“ 
nų augalų šaknis į duobutes, kurias jos išrausdavo vienų 
pirštu, tiesiai besdamos jį į žemę. 

Pule paaugo, jam sukako penkiolika metų; ir salono kū» 
pėtėlės rodė metrą penkiasdešimt aštuonis centimetrus; bel 
protu jis ir paliko vaikiškas, nieko nežinąs, kvailutis, užslos 
pPęs tarp tų dviejų sijonų ir to mielo senuko, kuris jau buvo 
atgyvenęs savo amžių. 

Pagaliau vieną vakarą baronas ėmė kalbėti apie koležą; 
ir Žana tuoj pat ėmė kūkčioti. Teta Lizon persigandusi pasi- 
traukė į tamsų kampą. 

Motina prieštaravo: 

— Kam jam tie mokslai? Mes išauklėsime jį ūkininkų, 
kaimo bajoru. Jis dirbs žemę kaip ir daugelis kitų bajorų. 
Jis gyvens ir laimingas pasens tuose namuose, kur mes gyve- 
mome prieš jį, kūr mes numirsime. Ko gi jis galėtų daugiau 
reikalauti? 

Bet baronas papurtė galvą: 

— O ką tu jam atsakysi, jei jis, būdamas dvidešimt pen- 
kerių metų, tau pasakys: „Aš esu niekas, aš nieko nežinau 
dėl tavo kaltės, dėl tavo motiniškojo egoizmo. Aš nesugebu 
nei dirbti, nei tapti kuo nors ir vis dėlto aš juk nesu sukur- 
tas tamsiam, paprastam ir mirtinai liūdnam gyvenimui, ku- 
ziam mane pasmerkė tavo trumparegė meilė“. 

Ji vis verkė, maldaudama savo sūnų: 

— Sakyk, Pule, juk tu man nepriekaištausi, kad per daug 
tave mylėjau? 

Ir didelis vaikas nustebęs žadėjo; 

-- Ne, mamyte. 

— Ar man prisieki? 

—- Taip, mamyte. 

— Juk tu nori čia likti, tiesa? 

— Taip, mamyte. 
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Tada baronas prabilo tvirtai ir garsiai: 

— Žana, tu neturi teisės tvarkyti šį gyvenimą. Tai, ką 
tu darai, yra niekšinga ir beveik nusikalstama; tu aukoji vai- 
Iką asmeninei savo laimei. 

Ji užsidengė veidą rankomis, pradėjusi smarkiai raudoti, ir 
larė pro ašaras: 

— Aš buvau tokia nelaiminga... tokia nelaimingas! O da- 
bar, kai esu rami su, juo, man jį atima... Kas man bus... visai 
vienai... dabar? 

Tėvas pakilo, priėjo, atsisėdo šalia ir ją apkabino: 

—- O kaip aš, Žana? 

Ji staiga apkabino jo kaklą, stipriai pabučiavo, paskui, vis 
(ar dusdama ir smaugiama ašarų, pralemeno: 

— Taip. Tu teisus... galbūt... tėveli,. Aš buvau kvaila, bet 
juk aš tiek kentėjau. Gerai, tegul jis stoja į koležą. 

Ir, ne visai suprasdamas, ką jam ketina daryti, Pule taip 
pat pradėjo verkšlenti. 

Tada visos trys mamos ėmė jį drąsinti, bučiuodamos jį ir 
tlamonėdamos. O nuėjus gulti, jiems visiems spaudė. širdį, ir 
visi verkė savo lovose, net ir baronas, kuris iki tol vis valdėsi. 

Buvo nuspręsta mokslo metams nuvežti berniuką į Havro 
ktoležą; ir tą vasarą visi jį dar labiau lepino negu bet kada. 

Jo motina dažnai dejuodavo, pagalvojusi apie išsiskyrimą. 
Ji ruošė kraitį, tarsi jam būtų reikėję iškeliauti dešimčiai 
mėtų; paskui vieną spalio mėnesio rytą, po bemiegės nakties, 
ubi moterys ir baronas įlipo su vaiku į karietą, ir pora; ark- 
lių iškart pasileido risčia. 

Jie jau buvo ten nuvažiavę anksčiau ir išrinkę vietą mie- 
įmajame ir vietą klasėje. Žana, padedama tetos Lizon, visą 
(ieną praleido betvarkydama jo daiktus mažutėje komodoje. 
Kadangi tas baldas negalėjo sutalpinti nė ketvirtadalio to, ka 
|lė buvo atvežę, ji nuėjo pas direktorių prašyti antros komo- 
tos. Pakvietė ekonomą; jis pareiškė, kad tiek baltinių ir daik- 
lų greičiau kliudysią, negu būsią naudingi, ir, remdamasis tai- 
nyklėmis, jis atsisakė duoti antrą komodą. Nusiminusi motina 
luda nusprendė išnuomoti nedideliame gretimame viešbutyje 
kambarį ir susitarė su šeimininku, kad jis pats nuneš Pule 
visą, kas jam bus reikalinga, kai tik berniukas duos žinią. 

Paskui jie nuėjo pasivaikščioti į prieplauką ir pažiūrėti iš- 
plaukiančių ir atplaukiančių laivų. 
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Liūdnas vakaras nusileido ant miesto, kuriame viena po 
kitos įsižiebė šviesos. Pietų jie nuėjo į restoraną. Nė vienas 
iš jų nenorėjo valgyti; ir jie žiūrėjo vieni į kitus drėgnomis 
akimis, o patiekalai, paduodami vienas po kito, buvo nunę- 
šami beveik nepaliesti. i 

Paskui jie iš lėto nužingsniavo į koležą. Visokiausio ūgio: 
vaikai rinkosi iš visų pusių su savo artimaisiais arba tarnais. 
Daugelis verkė. Apytamsiame kieme. buvo girdėti šniurkščio- 
jimai. 

Žana ir Pule ilgai glėbesčiavosi. Teta Lizon, visiškai pa- 
miršta, stovėjo užpakalyje, užsidengusi veidą nosine. Bet ba- 
ronas, ėmęs ir pats graudentis, nutraukė atsisveikinimą ir nu- 
sivedė dukterį. Karieta laukė prie durų: visi trys jon sulipo 
ir naktį grįžo į „„Tuopas“. 

Sutemose protarpiais pasigirsdavo verksmas. 

Rytojaus dieną Žana išverkė iki pat vakaro. O kitą die- 
ną ji liepė pakinkyti fajetoną ir išvažiavo į Havrą. Pule atrodė 
jau apsipratęs su išsiskyrimu. Pirmą kartą gyvenime jis turėjo 
draugų, ir todėl nekantriai muistėsi ant savo kėdės svečių 
kambaryje, nes norėjo žaisti. 

Žana ėmė ten važinėti kas trečią dieną, o sekmadieniais 
parsiveždavo jį namo. Nežinodama, ką veikti pamokų metu 
iki pertraukos, ji sėdėdavo svečių kambaryje, neturėdama nei 
jėgų, nei drąsos nutolti nuo koležo. Direktorius ją pasikvietė 
ir paprašė lankytis rečiau. Ji nekreipė dėmesio į tą patarimą. 

Tada jis įspėjo ją, kad jeigu ir toliau ji vis taip kliudys 
savo sūnui dirbti ir laisvalaikiu žaisti, nuolat jį blaškydama, 
jie būsią priversti grąžinti jį namo: keliais žodžiais buvo 
įspėtas ir baronas. Taigi ji liko „Tuopose“ ir buvo saugoma 
kaip belaisvė. 

Kiekvienų atostogų ji laukdavo labiau nerimaudama negu 
jos sūnus. 

Ir jos sielą jaudindavo nuolatinis nerimas. Dabar ji ištiso- 
mis dienomis klaidžiodavo su šunimi Masakru po apylinkes, 
tuščiai svajodama. „Kartais ištisą popietę, ji išsėdėdavo, nuo 
uolos viršūnės žiūrėdama į jūrą; kartais ji miškeliu nusileis- 
davo iki Iporo, pakartodama senuosius pasivaikščiojimus, ku- 
rių atsiminimas ją persekiojo. Kaip tai buvo seniai, kaip se- 
niai buvo tas laikas, kai ji, dar jaunutė, vaikštinėdavo tomis 
pačiomis vietomis, apsvaigusi nuo svajonių. 
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Kai ji pasimatydavo su sūnum, kiekvieną kartą jai atro- 
dydavo, kad jau dešimt metų su juo nesimatė. Kas mėnesį 
jis vis labiau vyriškėjo; kas mėnesį ji vis labiau seno. Tėvas 
atrodė kaip jos brolis, o teta Lizon, pavytusi jau nuo dvi- 
dešimt penkerių metų, atrodė jos vyresnioji sesuo. 

Pule visai nėsimokė, ir liko antrus metus ketvirtoje kla- 
sėje. Trečiąją šiaip taip baigė; bet antrąją vėl teko kartoti; 
ir retorikos klasėje atsidūrė jau sukakęs dvidešimties metų. 

Jis jau buvo virtęs aukšto ūgio, šviesiaplaukiu vaikinu su 
tankiomis žandenomis ir dygstančiais ūseliais. Dabar kiekvie- 
ną sekmadienį į „Tuopas“ atvykdavo jau jis pats. Kadangi jis 
seniai lankė jojimo pamokas, tad, pasisamdęs arklį, atjodavo 
per porą valandų. . 

Nuo pat ryto Žana išeidavo jo pasitikti su teta ir baronu, 
kuris pamažu vis labiau ir labiau kūprinosi ir vaikštinėdavo 
kaip senukas, rankas susinėręs už nugaros, tarsi saugodamasis, 
kad nepargriūtų ant nosies. 

Jie eidavo keliu visai pamažėle, tarpais atsisėsdavo ant 
priovio krašto ir žiūrėdavo į tolį, ar dar nesimato raitelio. 
Kai tik jis pasirodydavo, tarsi juodas taškas ant baltos lini- 
jos, trys giminaičiai imdavo mojuoti nosinėmis; ir jis pa- 
leisdavo arklį šuoliais, norėdamas atlėkti kaip viesulas. Dėl to 
versdavo drebėti iš baimės Žaną ir tetą Lizon, o susižavėjęs 
senelis šaukdavo „bravo“, pagautas nepajėgiųjų entuziazmo. 

Nors Polis visa galva buvo aukštesnis už motiną, ji vis dar 
olgdavosi su juo kaip su mažyčiu ir klausdavo: 

— Ar tau nešąla kojos, Pule? 

Ir kai jis, rūkydamas cigaretę, po pusryčių vaikštinėdavo 
palei prieangį, ji atsidarydavo langą ir šaukdavo: 

— Neik į lauką plika galva, maldauju tave, gausi slogą. 

Ir ji drebėdavo iš nerimo, kai jis išjodavo naktį atgal: 

— Dėl dievo meilės, nejok per greitai, mano mažyti Pule, 
būk atsargus, pagalvok apie savo vargšę motiną, kuri išeitų iš 
proto, jei tau kas nors atsitiktų. 

Bet štai vieną šeštadienio rytą ji gavo Polio laišką, ku- 
Iluo jis pranešė rytoj neatvyksiąs, kadangi draugai ruošia pa- 
silinksminimą, į kurį ir jį pakviete. 

Visą sekmadienį ją kankino baimė, tarsi būtų grėsusi kokia 
hėlaimė; paskui, nebeiškentusi, ketvirtadienį nuvyko į Havrą. 

Sūnus jai atrodė pasikeitęs, nors ji ir negalėjo pasakyti ko- 
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dėl. Jis buvo pakilios nuotaikos, kalbėjo vyriškesniu balsu. Ir 
staiga pasakė jai tarsi visai paprastą dalyką: 

— Žinai ką, mamyte, kadangi tu šiandien atvykai, ateinan- 
tį sekmadienį aš dar nevažiuosiu į „Tuopas“, nes mes vėl or- 
ganizuosime savo iškylą. 

Ji stovėjo apstulbusi, netekusi žado, tarsi jis būtų pranešęs, 
kad išvyksta į „Ameriką; paskui, kai jau vėl įstengė kalbėti, 
tarė: 

— O! Pule, kas tau pasidarė? Sakyk man, kas atsitiko? 

Jis ėmė juoktis ir pabučiavo ją: 

*— Betgi ničnieko, mamyte. Aš noriu pasilinksminti su drau- 
gais, tai natūralu mano metuose. 

Ji nebesurado, ką atsakyti, ir kai atsidūrė viena karietoje, 
ją apniko keistos mintys. Ji nebepažino savojo Pule, savo ma- 
žyčio anų laikų Pule. Pirmą kartą ji pastebėjo, kad -jis jau 
didelis, kad jai nebepriklauso, kad jis pradeda gyventi savo 
gyvenimu, nebesirūpindamas senukais. Jai pasirodė, kad jis pa- 
sikeitė per vieną dieną. Ką! Argi tai jos sūnus. tasai stiorus, 
barzdotas, reiškiąs savo valią vaikinas, argi tai jos' vargšas 
vaikelis, kuris kadaise ją versdavo persodinėti salotas! 

Ir per tris mėnesius Polis tik retkarčiais aplankydavo sa- 
vuosius, ir aiškiai buvo matyti, kad jis veržiasi kuo greičiau- 
siai išvykti, kas vakarą stengdamasis laimėti bent valandą lai- 
ko. Žana jaudindavosi, o baronas ją nuolat ramindavo: 

— Palik jį ramybėjje, juk vaikinui jau dvidešimt metų. 

Bet vieną rytą kažkoks gana prastai apsirengęs senis krei- 
pėsi į ją su vokišku akcentu: 

— Ponė fikontėnė? 

Ir ilgai ceremoningai palinkčiojęs, išsitraukė iš kišenės se- 
ną nešvarią piniginę ir pareiškė: 

— Še yra jums mašas laiškelis. 

Ir jis padavė išlankstęs taukuoto popieriaus skiautę. 

Ji perskaitė, dar kartą perskaitė, pažiūrėjo į žydą, vėl per- 
skaitė ir paklausė: 

— iKą tai reiškia? 

Nepažįstamasis kuo mandagiausiai paaiškino: 

— Aš tuoj jumis pasakysiu. Jūsų sūnus reikėjo biski pi- 
niko, nu, o aš žinojo, kat jūs kera motina, aš jam biskį sko- 
linau jo reikalams. | i 

Ji drebėjo. 
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— Bet kodėl gi jis manęs nepaprašė? 

Žydas ilgai aiškino, kad tai buvusi kortų lošimo skola, kad 
pinigus reikėję sumokėti kitą dieną iki pietų, kad, Poliui esant 
(ar nepilnamečiui, niekas nebūtų skolinęs ir kad be jo „ma- 
šutės paslaukos“ būtų „šukombromitota jo karbė". 

Žana norėjo pakviesti baroną, bet negalėjo atsistoti, — taip 
ją sukaustė jaudinimasis. Pagaliau ji tarė palūkininkui: * 

— Būkite malonus, paskambinkite. 

Jis svyravo, bijodamas klastos. Tad sumurmėjo: 

— Jei jus faržau, ateisiu kitą kartą. 

Ji papurtė galvą. Jis paskambino; ir jie laukė AEDyLAšOIS sė- 
(lėdami vienas priešais kitą. 

Atėjęs baronas tuoj pat suprato padėtį. Raštelis buvo pen- 
kiolikai šimtų frankų. Jis sumokėjo tūkstantį frankų ir, žiūrė- 
(lamas palūkininkui tiesiai į akis, tarė: ! 

— Daugiau nebeateikite. 

Žmogelis padėkojo, nusilenkė ir išėjo. 

Senelis ir motina tuojau pat išvyko į Havra; bet, atėję į 
koležą, jie sužinojo, kad jau visą mėnesį Polis nelanko mo- 
kyklos. Direktorius buvo gavęs keturis laiškus, Žanos pasira- 
šytus, kur buvo pranešta apie jo mokinio ligą, 0 po to — apie 
sveikatos būklę. Prie kiekvieno laiško buvo pridėtas gydytojo 
pažymėjimas; viskas, be abejo, suklastota. Jie buvo pritrenkti 
ir stovėjo, žiūrėdami vienas į kitą. 

Direktorius nusiminęs nuvedė. juos pas policijos komisarą. 
Abu tėvai nakvojo viešbutyje. 

Rytojaus dieną jaunuolį surado pas vieną laisvo elgesio 
merginą. Jo senelis ir motina išsivežė jį į ,Tuopas“, nepratarę 
nė žodžio per visą ilgą kelionę. Žana verkė, užsidengusi veidą 
nosine. Polis abejingai žiūrėjo į laukus. 

Po aštuonių dienų paaiškėjo, kd per tris pastaruosius mėne- 
sius jis pasidarė penkiolika tūkstančių frankų skolos. Skoli- 
ninkai anksčiau nesirodė, žinodami, kad jis greitai bus pil- 
nametis. 

Jokio pasiaiškinimo nebuvo. Norėta jį palenkti švelnumu. 
Jį valgydino skaniais valgiais, visi apie jį tupinėjo, lepino. 
Buvo pavasaris; nors Žana labai bijojo, Ipore jam pasamdė 
valtį, kad jis galėtų plaukioti jūroje, kiek tik norės. 

Arklio jam niekas neduodavo iš baimės, kad jis neišjotų į 
Lavrą. : 
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Jis gyveno be darbo, irzlus, kartais grubus. Baronui kėlė 
nerimą jo nebaigti mokslai. Žana, eidama iš proto vien tik pa- 
galvojusi apie išsiskyrimą, vis dėlto klausdavo savęs, ką rei- 
kės su juo daryti toliau. | 

Vieną vakarą jis nebegrįžo. Paaiškėjo, kad išplaukė laivu 
su dviem jūreiviais. Pakvaišusi motina naktį vienplaukė nu- 
bėgo iki Iporo. 

Keletas žmonių laukė paplūdimyje sugrįžtant valties. 

Tolumoj pasirodė žiburėlis; jis linguodamas artėjo. Polio 
laive nebebuvo. Jis buvo liepęs, kad jį nuvežtų į Havrą. 

Nors policija 17 labai ieškojo, Polio nesurado. Mergina, ku- 
Ii buvo jį paslėpusi pirmąjį kartą, taip pat buvo dingusi be 
pėdsakų, prieš tai pardavusi savo daiktus ir užsimokėjusi už 
butą. „Tuopose“ Polio kambaryje buvo rasti du tos personos 
laiškai, iš kurių paaiškėjo, kad ji beprotiškai įsimylėjusi Polį. 
Ji kalbėjo apie kelionę į Anglija ir sakėsi suradusi tam rei- 
kalui lėšų. 

Ir trys pilies gyventojai gyveno tylūs ir niūrūs gūdžiame 
moralinių kankynių pragare. Žanos plaukai, jau širmi, dabar 
visai pabalo. Ji naiviai klausdavo savęs, už ką ją taip bau- 
džia likimas. , 

Ji gavo kunigo Tolbiako laišką: 

„Ponia, dievo ranka jus prislėgė. Jūs atsakėte jam savo 
kūdikį; jis atėmė jums vaiką ir numetė jį prostitutei. Ar neat- 
versite akių, kai šitaip. jus moko dangus? Viešpaties gailės- 
tingumas yra begalinis. Galbūt jis atleistų jums, jei sugrįžtu- 
mėte suklupti prieš jį. Esu menkas jo tarnas, bet atversiu jums 
jo būstinės duris, kai ateisite į jas pasibelsti.“ 


Ilgai ji sėdėjo su tuo laišku ant kelių. Tikriausiai yra tiesa, 
ką sako šitas kunigas. Ir visos religinės abejonės vėl pradėjo 
draskyti jos sąžinę. Argi dievas galėtų būti toks kerštingas 
ir pavydus kaip žmonės? Bet jeigu jis nepasirodytų pavydus, 
niekas jo nebebijotų, niekas jo nebegarbintų. Norėdamas, kad 
ji geriau pažintume, jis, be abejo, apsireiškia žmonėms grynai 
žmogiškais jausmais. Ir, įslinkus į ją bailiai abejonei, kuri svy- 
ruojančius ir savimi nepasitikinčius žmones varo į bažnyčią, 
ji vieną vakarą, temstant, slapčia nubėgo į kleboniją ir, atsi- 
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Jis pažadėjo jai dalinį atleidimą, kadangi dievas negalįs 
visų savo malonių išlieti namams, po kurių stogu gyvena toks 
„mogus, kaip baronas. Kunigas tvirtino: 

— Netrukus jūs patizsite dievo maloningumo vaisius. 

Iš tikrųjų po poros dienų ji gavo iš sūnaus laišką; ir, iki 
pamišimo graužiama sielvarto, ji palaikė jį kunigo jai žadėtų 
malonių pradži 


„Brangioji mama, nesirūpink. Esu Londone, visai sveikas, 
bet man labai reikia pinigų. Mes nebeturime nė su ir ne kas- 
dien galime pavalgyti. Ta, kuri mane lydi ir kurią myliu visa 
"iela, išleido visa, ką turėjo, nenorėdama manęs palikti — 
penkis tūkstančius frankų; ir tu supranti, kad garbė mane ver- 
(ia pirmiausia jai grąžinti tą sumą. Taigi būk maloni, išsiųsk 
man kokius penkiolika tūkstančių frankų tėtės palikimo sąs- 
kaita, nes jau greitai būsiu pilnametis; tu mane išvaduotum 
4 didelių keblumų. 

Sudie, brangioji mama, širdingai bučiuoju tave, taip pat se- 
helį ir tetą Lizon. Tikiuosi tave greit pamatyti. 

Tavo sūnus 

Vikontas Polis de Lamaras.“ 


Jis jai parašė! Vadinasi, jos neužmiršo. Ji negalvojo, kad 
Is prašo pinigų. Jam nusiųs jų, kio jis nebeturi. Nesvar- 
bu pinigai! Jis jai parašė! 

Ir verkdama ji nubėgo rodyti to laiško baronui. Pašaukė 
tetą Lizon; ir visi jie skaitė pažodžiui tą popieriaus lakštą, 
kuris kalbėjo apie jį. Jie aptarė kiekvieną žodį. 

Žana, iš visiškos nevilties pakilusi į svaigią viltį, gynė 
Polį: 

— Jis sugrįš, jis netrukus sugrįš, jeigu rašo. 

Baronas, būdamas ramesnis, prieštaravo; 

— Vis tiek jis mus paliko dėl tos mergšės. Jis myli ją la- 
biau už mus, jei nesvyravo taip pasielgdamas. 

Staigus ir baisus skausmas pervėrė Žanos širdį, ir tuoj pat 
joje įsiliepsnojo neapykanta tai meilužei, kuri pavogė jos sū- 
tų; neapykanta nenumaldoma, laukinė pavydulingos motinos 
neapykanta. Iki šiol visos jos mintys priklausė Poliui. Ji net 
nepagalvodavo, kad jo kvailysčių priežastis buvo kažkokia 
bjaurybė. Bet barono žodžiai staiga priminė jai šitą varžovę, 
atskleidė jai lemtingąją jos valdžią; ir ji pajuto, kad tarp 
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jos ir šitos moters prasidėjo įnirtinga kova, ir suvokė, kad 
sutiktų verčiau netekti sūnaus, negu juo pasidalinti su kita. 

Tr visas jos džiaugsmas dingo. 

Jie pasiuntė penkiolika tūkstančių frankų ir penkstą mė- 
nesių iš jo negavo jokios žinios. 

Po to atvyko kažkoks įgaliotinis tvarkyti Žiuljeno palikimo. 
Žana ir baronas nesiginčydami pateikė ataskaitas, net neužsi- 
minę. apie dalį, priklausančią motinai. Ir, grįžęs į Paryžių, Po- 
lis gavo šimtą dvidešimt tūkstančių frankų. Tada jis per še- 
šis mėnesius parašė keturis laiškus, kuriuose trumpai papa- 
sakojo apie save, ir kiekvieną jų baigė šaltais meilės patikini- 
mais: „Aš dirbu, — tvirtino jis,— susiradau vietą biržoje. Ti- 
kiuosi atvykti keletui dienų į „Tuopas“ apkabinti jus, mano 
brangieji giminaičiai". 

Nė vienu žodžiu jis neužsiminė apie savo meilužę; ir šis 
tylėjimas reiškė daugiau, negu kad jis būtų kalbėjęs apie ją 
per ištisus keturis puslapius. Už šių ledinių eilučių Žana juto 
pasislėpųsią tą negailestingą moterį, amžiną motinų priešą. 

Trys atsiskyrėliai svarstė, ką būtų galima padaryti dėl Po- 
lio išgelbėjimo, ir nieko negalėjo sugalvoti. Važiuoti į Pary- 
žių? Kuriem galams? 

Baronas kalbėjo: 

— Reikia leisti perdegti jo aistrai. Tada jis pats pas mus 
sugrįš. 

Ir jie toliau vilko apgailėtiną gyvenimą. 

Žana ir Lizon slapčiomis nuo barono ėjo į bažnyčią. 

Praslinko gana ilgas laikas be jokių žinių, paskui vieną 
rytą juos pribloškė beviltiškas laiškas. 


„Brangioji mama, aš žuvęs. Jei nepadėsi, man neliks nie- 
ko kito, kaip paleisti kulką į kaktą. Sužlugo viena spekulia- 
cija, teikusi man visas galimybes pralobti; esu skolingas aš- 
tuoniasdešimt penkis tūkstančius frankų. Jei nesumokėsiu, ne- 
teksiu garbės, nebegalėsiu nieko daugiau imtis. Esu žuvęs. 
Kartoju tau, greičiau paleisiu kulką į kaktą,. negu iškęsiu ši- 
tą gėdą. Gal jau būčiau taip ir padaręs, jei manęs nebūtų 
palaikiusi moteris, apie kurią tau niekada nekalbu, bet kuri 
yra manoji apvaizda. 

Bučiuoju tave iš visos širdies, mano brangioji mama, gal- 
būt jau paskutinį kartą. Sudie. 

Polis." 


168 


Sūsnys dokumentų, pridėtų prie šito laiško, smulkiai api- 
budino katastrofą, 

Baronas tučtuojau atsakė, kad pasistengs reikalus sutvarky- 
t. Paskui jis nuvyko į Havrą susižinoti, užstatė žemes ir, ga- 
vęs pinigų, tuoj nusiuntė Poliui. 

Jaunuolis atsakė trim entuziastingos padėkos ir karštos mei- 
lės laiškais ir pranešė tuojau atvyksiąs apkabinti savo bran- 
pluosius giminaičius. 

Jis neatvyko. 

Praslinko visi metai. 

Žana ir baronas jau buvo besiruošią vykti į Paryžių jo lan- 
Ityti ir paskutinį kartą bandyti jį susigrąžinti; bet trumpu laiš- 
kėliu jis pranešė. vėl esąs Londone ir įsteigęs garlaivių bend- 
rovę „POLIS DE LAMARAS IR KO...“ Jis rašė: „Tai man už- 
tikrins pragyvenimą, galbūt net turtą. Ir aš niekuo. nerizikuo- 
ju. Jūs suprantate viso to naudą. Kai pasimatysime, būsiu 
jau susikūręs puikią visuomeninę padėtį. Šiais laikais tik biz- 
his padeda išsipainioti iš keblios padėties.“ 

Po trijų mėnesių garlaivių bendrovė bankrutavo, ir jos 
(lirektorius buvo patrauktas teisman už neteisingai tvarkomą 
komercinę apskaitą. Žaną ištiko nervų priepuolis, kuris truko 
kelias valandas; paskui ji atgulė į lovą. 

Baronas vėl išvažiavo į Havrą, pasiteiravo, pasimatė su 
udvokatais, su įgaliotiniais, su prisiekusiaisiais, su teisininkais 
Ir nustatė, kad de Lamaro bendrovės deficitą sudaro du šimtai 
trisdešimt tūkstančių frankų; dar kartą užstatė savo turtus. 
„Tuopų“ pilis ir dvi prie jos esančios fermos buvo įkeistos už 
(lidelę sumą. 

Vieną vakarą, betvarkydamas paskutiniuosius formalumus 
privataus įgaliotinio kabinete, baronas nusirito ant parketo, 
trenktas apopleksijos. 

Žaną įspėjo raitas pasiuntinys. Kai ji atvyko, jis jau buvo 
miręs. 

Ji parsigabeno jį į „Tuopas“ taip prislėgta, jog jos siel- 
vartas buvo daugiau panašus į kažkokį apstulbimą nei į ne- 
viltį. 

Kunigas Tolbiakas atsisakė kūną priimti į bažnyčią, nepai- 
sydamas karštų abiejų moterų maldavimų. Baronas buvo pa- 
laidotas temstant, be jokių apeigų. j 
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Polis sužinojo apie nelaimę iš vieno agento, jo bankroto 
likviduotojo. Jis dar tebesislapstė Anglijoje. Jis parašė, porė- 
damas atsiprašyti, kad neatvyko, nes per vėlai sužinojęs apie 
nelaimę. „Beje, dabar, kai mane -ištraukei iš vargo, brangioji 
mama, aš grįžtu į Prancūziją ir netrukus tave apkabinsiu.“ 

Žana gyveno taip labai prislėgta, jog atrodė, kad jau nieko 
nebesupranta. 

Žiemos pabaigoje teta Lizon, jau sukakusi šešiasdešimt aš- 
tuonerius metus, susirgo bronchitu, kuris perėjo į. plaučių 
uždegimą; ir ji tyliai mirė šnibždėdama: 

— Mano vargše, mažutė Žana, aš einu paprašyti gerąjį 
dievulį, kad jis tavęs pasigailėtų. 

Žana palydėjo ją į kapines, matė byrant žemę ant karsto, 
ir kai susmuko, trokšdama taip pat numirti, nebekentėti, ne- 
begalvoti, kažkokia stipri valstietė čiupo ją į glebį ir nusinešė 
kaip mažą vaiką. 

Penkias naktis praleidusi be miego prie senosios merginos 
lovos, Žana, grįžusi į pilį, nesipriešindama leidosi paguldoma 
tai nepažįstamai valstietei, kuri su ja elgėsi švelniai ir įsak- 
miaį, ir ji užmigo sunkiu miegu, prislėgta nuovargio ir kan- 
čios. 

Ji pabudo apie vidurnaktį. Ant židinio degė naktinė sping- 
sulė. Kažkokia moteris miegojo fotelyje. Kas toji moteris? Ji 
jos nepažino ir, pasilenkusi prie lovos krašto, stengėsi įžiūrė- 
ti veido bruožus plazdančiame atšvaite dagties, kuri plūdu- 
1iavo aliejuje virtuvės stiklinėje. Ų 

Vis dėlto jai atrodė, kad kažkur yra šitą veidą mačiusi. Bet 
kur? Ir kada? Moteris ramiai miegojo, palenkusi prie peties 
galvą; jos kepuraitė buvo nukritusi ant žemės. Ji galėjo būti 
kokių keturiasdešimties arba keturiasdešimt penkerių metų 
amžiaus, tvirta, raudonskruostė, kresna, stipri. Jos didelės ran- 
kos buvo nukarusios abipus fotelio. Plaukai pradėję žilti. Žana 
įdėmiai žiūrėjo į ją dar apsiblaususia sąmone nuo karštli- 
giško miego, kuris ištinka po didelės nelaimės. 

Taip, žinoma, ji yra mačiusi tą veidą! Bet ar seniai? O 
gal visai neseniai? Ji nieko nežinojo, ir ta įkyri mintis ją 
jaudino ir erzino. Ji patyliukais atsikėlė, norėdama iš arčiau 
pasižiūrėti į miegančią, ir priėjo prie jos pirštų galais. Tai bu- 
vo moteris, kuri ją pakėlė kapinėse, paskui paguldė į lovą. 
Tą ji neaiškiai atsiminė. 
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Bet ar buvo ją sutikusi kur kitur, kitu savo gyvenimo lai- 
kotarpiu? O gal ji tariasi ją pažįstanti tik dėl neaiškaus va- 
kar dienos atsiminimo? Ir be to, kaip ji atsirado čia, jos kam- 
baryje? Kodėl? 

Moteris pramerkė blakstienas, pamatė Žaną ir staiga atsi- 
stojo. Jos buvo viena priešais kitą taip arti, jog jų krūtinės 
lietėsi. 

Nepažįstamoji ėmė bambėti: 

— Ką! Jūs jau ir atsikėlėte! Juk tuoj pat susirgsite. Bū- 
kite maloni, atsigulkitei 

Žana paklausė: 

—- Kas jūs tokia? 

Bet moteris išskėtė rankas, čiupo ją, vėl pakėlė ir nunešė 
taip lengvai, kaip vyras. Ir Kai ją atsargiai paguldė į patalą, 
palinkusi, beveik Žaną užgulusi, ji ėmė verkti, karštai bučiuo- 
(ama jos skruostus, plaukus, akis, apipildama jos veidą savo 
ašaromis ir šnibždėdama: 

— Mano vargše ponia, mamzele Žana, mano vargše ponia, 
tai jūs manęs nebepažįstate? 

Žana sušuko; 

— Rozali, mieloji mano! 

Ir, apkabinusi abiem rankom jos kaklą, suspaudė ją bu- 
čiuodama; ir jos abi raudojo, stipriai apsikabinusios, liedamos 
išvien ašaras, nebegalėdamos viena nuo kitos atsitraukti. 

Rozali nusiramino pirmoji: 

— Užteks, reikia būti išmintingoms ir nesušalti. 

Ir ji užtraukė antklodes, apkamšė patalą, pataisė pagalvę po 
galva savo buvusiajai šeimininkei, kuri vis dar kūkčiojo, pur- 
loma senų prisiminimų, užplūdusių jos sielą. 

Pagaliau ji paklausė: 

— Kaipgi tu sugrįžai, mano vargšele? 

Rozali atsakė: 

— Še tau kad nori! Argi būčiau galėjusi palikti jus taip, 
kaip dabar — vienui vieną! 

Žana tarė: 

— Tai uždek žvakę, kad tave matyčiau. 


Kai žvakė buvo atnešta ant naktinio stalelio, jos ilgai ty- 
lėdamos žiūrėjo viena į kitą. Paskui Žana, tiesdama savo se- 
hajai tarnaitei ranką, sušnibždėjo: 
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— Aš tavęs niekad nebūčiau pažinusi, mano vaikeli, ži- 
nai, tu labai pasikeitei, bet dar ne taip labai, kaip aš. 

Ir Rozali, žiūrėdama į tą žilaplaukę moterį, išdžiūvusią ir 
suvytusią, kurią ji kadaise buvo palikusi jauną, gražią ir gai- 
vią, atsakė: 

— Tiesa, jūs pasikeitėte, ponia Žana, ir net labiau, negu 
reikia. Bet pagalvokite, kad štai jau dvidešimt ketveri metai, 
kaip nesimatėme. 

Jos nutilo, vėl susimąsčiusios. Pagaliau Žana sumurmėjo: 

—- Ar tu bent buvai laiminga? 

Ir Rozali, bijodama sukelti kokį nors per daug skausmingą 
atsiminimą, pramikčiojo; 

— Taigi... taip... taip... ponia. Neturiu kuo per daug skųs- 
tis, buvau laimingesnė už jus... iš tikrųjų. Tik vienas dalykas 
man vis drumstė sielą — kad nepasilikau šičia... 

Ir ji staiga nutilo, nusigandusi, kad taip pasakė visai ne- 
pagalvojusi. 

Bet Žana švelniai tęsė: 

— Nieko nepadarysi, vaikeli, ne visada būna taip, kaip 
nori. Juk ir tu našlė, tiesa? i 

Paskui, pagauta kažkokio nerimo, paklausė, ir jos balsas 


suvirpėjo: | 

— Ar tu turi daugiau. .. daugiau vaikų? 

— Ne, ponia. | 

— O jis, tavo... tavo sūnus... koks jis išaugo? Ar tu juo 
patenkinta? (| 


— Taip, ponia, tai geras vaikinas, dirba iš peties. Štai jau 
du mėnesiai, kaip jis vedęs ir ima mano fermą, todėl aš ir 
sugrįžau pas jus. 

Žana, drebėdama iš susijaudinimo, sušnibždėjo: 

— Tai tu manęs nebepaliksi? 

Ir Rozali skubiai atsakė: 

— Žinoma ne, ponia. Dėl to aš ir sutvarkiau savo reikalus. 

Paskui jos dar kurį laiką tylėjo. 

Žana nejučiomis ėmė lyginti juodviejų gyvenimą, bet be 
kartėlio širdyje, dabar jau susitaikiusi su neteisingų likimo 
žiaurumu. Ji tarė: 

— O kaip su tavim elgėsi tavo vyras? 

— O! Jis buvo geras žmogus, ponia, ir ne tinginys, mo- 
kėjo rinkti pinigą. Jis mirė džiova. : 


172 


Tada Žana atsisėdo lovoje, panorusi daugiau sužinoti: 

— Nagi, papasakok man viską, brangioji, papasakok apie 
visą savo gyvenimą. Man tai bus labai malonu. 

„Ir Rozali, prisitraukusi kėdę arčiau, pradėjo pasakoti apie 
save, apie savo namus, savo šeimą, leisdamasi į menkiausias 
smulkmenas, brangias kaimo žmonėms, vaizduodama savo s0- 
dybą, tarpais juokdamasi iš buvusių įvykių, kurie jai priminė 
malonias praėjusias akimirkas ir pamažu vis kėlė balsą, kaip 
ūkininkė, pripratusi įsakinėti. Baigdama ji pareiškė: 

— O! Dabar esu apsirūpinusi visam amželiui. Aš. nieko ne- 
bijau. 

Paskui vėl sumišo ir tarė tyliau: 

— Juk už viską tik jums esu skolinga; taip pat žinokite, 
kad algos man nereikia. O, ne! Ne! Jeigu jūs nesutiksite, aš. 
išeisiu. 

Žana tarė: 

—- Betgi tu man nenorėtum veltui tarnauti? 

— Kaip tik, ponia, kaip tik taip. Pinigai! Kuriam galui man 
jūsų pinigai! Juk aš jų turiu kaži ar ne tiek pat, kiek ir jūs. 
Ar žinote, kiek jums liks nuo tų visų įkeitimų ir perkeitimų, 
nuo skolų ir procentų, kurie auga su kiekvienu neapmokėtu 
terminu? Ar žinote? Nežinote, tiesa? Tai va, aš sakau, kad 
jūs turėsite ne daugiau kaip dešimt tūkstančių svarų pajamų. 
Net nė dešimties tūkstančių, girdite? Bet aš jums viską sutvar- 
kysiu, ir labai greitai. 

Ji ėmė kalbėti garsiai, karščiuodamasi, piktindamasi taip 
apleistais reikalais, tuo gresiančiu bankrotu. Ir kai šeiminin- 
kės veidu nuslinko neaiški, graudi šypsena, ji sušuko pasipik- 
linusi; . 

—- Nėr ko čia juoktis, ponia, nes be pinigų tik elgetauti 
belieka. 

Žana paėmė jos rankas ir suspaudė savosiose; paskui, vis 
persekiojama ją apsėdusios minties, iš lėto tarė: 

— O! Aš neturėjau laimės. Viskas man blogai susiklostė. 
Likimas man buvo be gailesčio. 

Bet Rozali papurtė galvą: 

— Nereikia taip sakyti, ponia, nereikia taip sakyti. Jūs 
lik nevykusiai ištekėjote, štai ir viskas. Kas gi šitaip teka, 
Kot nepažindamas jaunikio. 

Ir jos pasakojosi apie save toliau kaip dvi senos draugės. 

Saulė patekėjo, o jos dar tebesikalbėjo. 
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Per savaitę Rozali į savo rankas paėmė visą pilies tvar: 
kymą ir visus samdinius. Žana, pasidavusi likimui, klausė ne- 
prieštaraudama. Nusilpusi ir vilkdama kojas, kaip kadaise mo- 
tutė, ji išeidavo, pasirėmusi tarnaitės, kuri ją iš lėto vedžiodavo, 
ją mokydavo, drąsindavo smarkiais arba švelniais žodžiais, 
elgdavosi su ja kaip su sergančiu vaiku. 

Jos visada kalbėdavosi apie praeiti, — Žana, smaugiama aša: 
rų, Rozali ramiai, kaip šaltakraujė valstietė. Senoji tarnaitė 
ne kartą grįždavo prie mokėtinų procentų klausimo, paskui 
pareikalavo, kad jai atiduotų dokumentus, kuriuos Žana, nie- 
ko toje srityje nenusimanydama, slėpė nuo jos, gėdydamasi 
dėl savo sūnaus. | 

Pc to Rozali visą savaitę kasdien važinėjo į Fekaną išsi- 
aiškinti visų reikalų pas pažįstamą notarą. . NA) 

Vieną vakarą, paguldžiusi savo šeimininkę, ji atsisėdo ša- 
lia ant kėdutės ir staiga pareiškė: 

— Dabar, kai jūs jau atsigulėte, basikgioaiekino: 

Tr ji paaiškino padėtį. 

Kai viskas bus sutvarkyta, beliks tik kokie septyni aštuoni 
tūkstančiai frankų metinių pajamų. Daugiau nieko. 

Žana atsakė: 

— O ko daugiau bereikia, balandėle? Aš jaučiu, kad se- 
natvės nesulauksiu. Mano amžiui užteks. 

Bet Rozali supyko: 

— Galimas daiktas, kad jūs, ponia, senatvės nesulauksite, 
bet ar ponui Poliui jūs nieko nenorite palikti? 

Žana sudrebėjo: 

— Prašau tave, niekad man apie jį nekalbėk. Aš per daug 
kenčiu apie jį galvodama. 

— Priešingai, aš apie jį kalbėsiu, nes, matote, jūs elgia- 
tės neteisingai, ponia Žana. Jis kvailioja, bet juk jis ne vi- 
sada kvailios. Jis ves, turės vaikų. Reikės pinigų jiems iš- 
auklėti. Tad ir klausykit, ką aš jums pasakysiu: parduokite 
„Tuopas“. 

Žana iš karto pašoko ir atsisėdo lovoje: 

— Parduoti „Tuopas“! Ką tu! To tai jau niekada nebus, 
tikrai! 

Bet Rozali nė kiek nesutriko: 
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— O aš jums sakau, kad parduosite, ponia, nes taip reikia. 

Ir ji išdėstė savo apskaičiavimus, projektus, samprotavi- 
mus. 

Pardavus „Tuopas“ ir abi joms priklausančias fermas vie- 
nam pirkėjui, kurį jinai jau suradusi, liktų dar keturios fer- 
mos Sen-Leonaro apylinkėje, kurios, padengus visas ipotekas, 
duotų aštuonis tūkstančius tris šimtus frankų metinių pajamų. 
Reiktų atidėti į šalį trylika šimtų frankų per metus ūkio iš- 
laikymui ir remontui; vadinasi, dar liktų septyni tūkstančiai 
lrankų, kurių penki tūkstančiai išeitų metinėms išlaidoms, o 
(lu tūkstančius tektų atidėti atsargai. 

Ji pridūrė: 

— Visa kita jau išleista, dabar nesugrąžinsi. O raktus nuo 
pinigų laikysiu aš, ir ponas Polis nebegaus nieko, ničnieko; jis 
apiplėštų jus iki paskutinio su. 

Žana, tyliai verkdama, sušnibždėjo: 

— O jeigu jis nebetūrės ko valgyti? 

— Jis atvyks valgyti pas mus, jei išalks. Jam visada rasis 
lova ir mėsos kąsnelis. Ar manote, Kad jis būtų tiek prikvailio- 
jęs, jei iš pat pradžių nebūtumėte jam davę nė vieno su? 

— Betgi jis turėjo skolų, jis būtų netekęs garbės. 

— O kai jūs nieko nebeturėsite, ar tai jam sukliudys pasi- 
daryti skolų? Jūs užmokėjote, na ir gerai; daugiau nebemo- 
kėsite. Tai aš jums sakau. O dabar labanakt, ponia. 

Ir ji išėjo. 

Žana užmigo, jaudinama minties, kad reikia parduoti „„Tuo- 
pas“, išvykti, palikti tuos namus, su kuriais buvo surištas vi- 
sas jos gyvenimas. 

"Kai kitą rytą pamatė Rozali įeinant į jos kambarį, ji tarė: 

— Mano vargšele, aš niekada negalėsiu pasiryžti iš čia iš- 
keliauti. 

Bet tarnaitė supyko: 

— Ir vis dėlto taip reikės padaryti, ponia. Netrukus at- 
vyks notaras su tuo žmogumi, kuris nori pilies. Jei ne, tai po 
ketverių metų jūs nebeturėsite nė ridiko. 

Žana, visai priblokšta, kartojo: 

—- Aš negalėsiu, aš niekada negalėsiu. 

Po valandos laiškanešys jai padavė Polio laišką, kuriame jis 
prašė dar dešimties tūkstančių frankų. Ką daryti? Nusigandusi 
ji pasitarė su Rozali, kuri pasipiktinusi iškėlė rankas: 
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— Ar aš jums nesakiau, ponia? Ak! Jūs abu būtumėte li- 
kę švarutėliai, jei nebūčiau grįžusi! 
Ir Žana, nusilenkusi tarnaitės valiai, atsakė Poliui: 
„Brangusis mano sūnau, daugiau tau niekuo negaliu padėti, 
Tu mane sužlugdei; net esu priversta parduoti „Tuopas'. Bet 
neužmiršk, kad tau visada rasis pastogė, kai norėsi pridipiausi 
ti pas savo seną motiną, kurią tu privertei tiek daug ken+ 
tėti. | 
Žana', 


Ir kai notaras atvyko su ponu Žofrenu, buvusiu cukraus 
pramonininkų, ji pati juos priėmė ir pakvietė smulkiai viską 
apžiūrėti. | 

Po mėnesio ji pasirašė pardavimo sutartį ir tuo pat metu 
nusipirko nedidelį kuklų namuka netoli Godervilio prie Mon+ 
tivije vieškelio, Batvilio kaime. | 

Paskui iki pat vakaro ji viena vaikštinėjo motutės alėja; 
jai plyšo širdis, siela liūdėjo, ir beviltišką, raudos kupiną su- 
die ji siuntė horizontui, medžiams, kirvarpų išgraužtam suo- 
lui po platanu, visiems daiktams, tokiems artimiems, jog at- 
rodė, kad jie stovi jos akyse ir jos sieloje, miškeliui ant 
šlaito priešais plynę, kur ji taip dažnai sėdėdavo, nuo kurio 
ji matė jūros link bėgantį grafą de Furvilį tą siaubingąją Žiul- 
jeno mirties dieną, senajai guobai be viršūnės, prie kurios ji 
taip dažnai rymodavo, visam sodui, kuris buvo jai toks arti: 
mas. 

Atėjo Rozali ir jėga, už rankos ją parvedė namo. 

Prie durų laukė aukštas, kokių dvidešimt penkerių metų 
valstietis. Jis pasisveikino draugiškai, lyg senas pažįstamas: | 

— Laba diena, ponia Žana, kaip sekasi? Motina man sakė 
atvykti perkraustyti. Norėjau žinoti, ką išsivešite; mat aš tai 
atlikčiau per kelis kartus, kad nesusitrukdytų lauko darbai. 

Tai buvo jos tarnaitės sūnus, Žiuljeno sūnus, Polio brolis. 

Jai pasirodė, kad jos širdis sustojo plakusi; ir vis dėlto ją 
ėmė noras pabučiuoti tą vaikiną. 

Ji žiūrėjo į jį, tyrinėdama, ar jis panašus į jos vyrą, ar 
panašus į jos sūnų. Jis buvo raudonskruostis, stiprus, šviesių 
plaukų ir mėlynų akių, kaip motina. Ir vis dėlto jis buvo pa- 
našus į Žiuljeną. Kuo? Ji nė pati nežinojo, bet jo veidas kaž- 
kuo priminė Žiuljeną. 
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Vyrukas tęsė: 

— Jei galėtumėte man tai parodyti tuojau, būčiau Jabai dė- 
kingas. 

Bet ji dar nežinojo, ką nuspręs išsivežti, kadangi naujie- 
ji jos namai buvo labai maži; ir ji paprašė vaikiną ateiti sa- 
vaitės pabaigoje. 

Paskui ji buvo-užimta persikraustymuų, ir ta liūdna proga 
prablaškė jos niūrų, beviltišką gyvenimą. 

Ji vaikštinėjo iš vieno kambario į kitą, ieškodama baldų, 
kurie jai priminė buvusius įvykius, tų baldų bičiulių, kurie. 
sudaro mūsų gyvenimo dalį, beveik mūsų būtybės dalį, ku- 
riuos žinome nuo jaunų dienų ir su kuriais yra susiję džiaugs- 
mingi arba liūdni prisiminimai, mūsų istorijos datos; tie ne- 
bylūs mūsų šviesių arba tamsių valandų draugai šalia mūsų 
paseno, jų medžiaga vietomis sudilo,. pamušalas suplyšo, jų 
rėmai vos laikosi, o spalvos išbluko. 

Ji rinkosi juos vieną po kito, dažnai abejodama, jaudin- 
damasi, tarsi būtų reikėję apsispręsti dėl labai svarbių daly- 
kų; ji dar ir dar kartą persvarstydavo savo nutarimą, lygin- 
dama dviejų fotelių pranašumus arba gretindama kokį nors 
seną rašomąjį stalą su rankų darbo staleliu. 

Ji atidarinėjo stalčius, stengdavosi prisiminti įvykius; pas- 
kui, kai pasakydavo sau: „Taip, aš imsiu tą“, daiktas būdavo 
išgabenamas į valgomąjį. 

Ji norėjo pasilikti visus savo kambario baldus: lovą, sie- 
nų pano, laikrodį — viską. 

Ji paėmė iš salono kelis fotelius, tuos, kurių piešinius mė- 
go nuo pat mažumės: lapę ir danas) žiogą ir skruzdę, ir liūd- 
nąją gervę. 

Paskui, beklaidžiodama po visus kampus to būsto; kurį 
netrukus turės palikti, ji vieną dieną užlipo į palėpę. 

Ji sustojo, pagauta nuostabos; čia buvo krūva visokių 
daiktų: vieni jų buvo sulaužyti, kiti tik susitepę, kiti nežinia 
dėl ko čia užgabenti, gal kad jie nebepatiko, gal kad buvo 
pakeisti kitais. Ji pastebėjo tūkstančius menkniekių, kuriuos. 
nuolat buvo mačiusi anksčiau, kol jie išnykdavo ir ji juos 
užmiršdavo, niekučių, kuriuos ji buvo čiupinėjusi, tų ne- 
žymių daiktelių, kurie penkiolika metų valkiojosi šalia jos, 
kuriuos ji matydavo kasdien, jų nepastebėdama, ir kurie čia 
atrasti šalia kitų, dar senesnių, — ji dar puikiai atsiminė, kur 
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šie buvo padėti, kai ji sugrįžo, — staiga jai pasirodė svar- 
būs kaip užmiršti liudininkai, kaip surasti draugai. Jie padarė 
jai įspūdį žmonių, su kuriais matomės Kasdien, bėt visai jų 
nepažįstame, kol staiga kokį vakarą jie įsišineka dėl men- 
kiausios dingsties, be niekur nieko, ir atveria mums visiškai 
nežinomas savo sielos kerteles. 

Ji ėjo nuo vieno daikto prie kito drebančia širdimi, vis 
prisimindama: „Pala, tą kinišką puodelį aš sudaužiau prieš 
pat vestuves. A! štai mažasis motutės žibintas ir tėvelio lazda, 
"kurią jis sulaužė, bedarydamas nuo lietaus išbrinkusius var- 
telius“. 

Ten buvo daug ir tokių daiktų, kurių ji visai nežinojo, 
kurie jai nieko nepriminė, palikti senelių arba prosenelių, tų 
apdulkėjusių daiktų, tarytum ištremtų į jiems jau svetimą 
laiką ir liūdinčių dėl to, kad jie pamesti, kad jų istorijos 
nė nuotykių jau niekas nebežino, nes niekas nematė tų, kurie 
juos rinko, pirko, saugojo, mylėjo, niekas neprisimena ran- 
kų, kurios buvo įpratusios juos liesti, ir akių, kurioms buvo 
malonu į juos žiūrėti. 

Žana juos lietė, vartaliojo, palikdama pirštų žymes ant su- 
sikaupusių dulkių; ir ji delsė čia tarp tų senienų prieblandoje, 
krintančioje pro kelis mažus stiklo langelius, įstatytus stoge. 

Ji kuo įdėmiausiai apžiūrinėjo trikojes kėdes, vis galvo- 
dama, ar jos nieko neprimena, varinį dubenį, šildytuvą be 
dugno, kuris jai pasirodė matytas, ir visą krūvą nebenaudo- 
jamų virtuvės reikmenų. 

Paskui ji atsirinko tuos daiktus, kuriuos norėjo pasiimti, 
ir mnulipusi pasiuntė Rozali visų jų atnešti. Pasipiktinusi tar- 
naitė atsisakė gabenti tą „šlamštą“. Bet Žana, šiaip buvusi 
bevalė, šį kartą užsispyrė; reikėjo jai nusileisti. 

Vieną rytą jaunasis fermeris, Žiuljeno sūnus, Deni Leko- 
kas, atvažiavo su savo vežimuku pirmajam reisui. Rozali jį 
palydėjo, norėdama prižiūrėti daiktų iškraustymą ir sustatyti 
baldus į jiems skirtas vietas. 

Likusi viena, Žana ėmė slankioti po pilies kambarius, pa- 
gauta baisiausio sielvarto, savo egzaltuotos meilės polėkyje 
bučiuodama visa, ko negalėjo išsigabenti — didelius baltus 
paukščius ant salono sienų audinių, senus žibintus, visa, kas 
jai pasitaikydavo ant kelio. Ji ėjo iš vieno kambario į kitą 
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lyg paklaikusi, o iš jos akių upeliais sruvo ašaros; paskui 
ji išėjo „pasakyti sudie“ jūrai. 

Buvo rugsėjo pabaiga; žemas ir pilkas dangus atrodė sle- 
giąs pasaulį; liūdnos gelsvos bangos ritosi į neaprėpiamą tolį. 
Žana ilgai stovėjo ant uolos, kupina kankinančių minčių. Pas- 
kui, kai ėmė temti, ji grįžo namo, tą dieną iškentėjusi tiek 
pat, kaip didžiausių savo sielvartų metu. 

Rozali jau buvo grįžusi ir jos laukė, susižavėjusi naujai- 
siais namais, pareiškusi, kad jie daug linksmesni už tą di- 
džiulį, panašų į dėžę pastatą, kuris net nepastatytas prie kelio. 

Žana verkė visą vakarą. i 

Sužinoję, kad pilis parduota, fermeriai buvo jai manda- 
gūs tik tiek, kiek būtinai reikėjo, savo tarpe vadino ją „kvai- 
lė“, patys nežinodami kodėl, bet, be abejo, dėl to, kad savo 
gyvulišku instinktu nujausdavo jos liguistą, vis augantį sen- 
laimių iškamuotos sielos sumaištį. 

Savo išvykimo išvakarėse ji atsitiktinai užsuko į arklidę. 
5taiga ji sudrebėjo nuo kažkokio urzgimo. Tai buvo Masak- 
ras, apie kurį jau mėnesių mėnesiais ji nebegalvojo. Aklas. 
ir paraližuotas, išgyvenęs iki tokio amžiaus, kurio paprastai. 
lie gyvuliai nesulaukia, jis dar šiaip taip trūnijo ant šiau- 
(lų čiužinio, prižiūrimas Liudivinos, kuri jo neužmiršdavo.. 
Žana paėmė jį ant rankų, pabučiavo ir nusinešė namo. Sto- 
ras kaip statinė, jis vos vilko savo iškrypusias, sustingusias 
kojas ir lojo kaip mediniai šunys, kuriuos dovanoja vaikams. 

Pagaliau išaušo paskutinioji diena. Žana nakvojo buvu- 
siame „Žiuljeno kambaryje, kadangi josios buvo jau iškraus- 
tytas. 

Ji atsikėlė iš lovos išvargusi ir uždususi, tarsi būtų ilgai 
keliavusi. Vežimas, prikrautas lagaminų ir likusių baldų, sto- 
vėjo kieme. Kitas dviratis vežimukas, kuriuo turėjo važiuoti 
ponia ir tarnaitė, taip pat jau buvo pakinkytas. 

Dėdė Simonas ir virėja Liudivina dar pasiliko vieni iki 
alsikraustys naujasis savininkas; paskui ir jie ketino išvykti 
pas gimines, nes Žana buvo jiems paskyrusi nedidelę pensiją. 
Be to, jie turėjo santaupų. Dabar jie buvo jau labai seni 
tarnai, niekam nebenaudingi ir plepūs. Marijus, vedęs, jau se- 
niai buvo išsikraustęs. 
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Apie aštuntą valandą ėmė lyti lietus, šaltas ir smulkus, 
kurį atginė nedidelis jūros vėjas. Reikėjo ant vežimuko Wž- 
traukti apdangalą. Nuo medžių jau krito lapai. | 

Ant virtuvės stalo garavo puodukai kavos su pienu. Žana 
atsisėdo prie savojo ir išgėrė jį mažais gurkšneliais. Paskui 
pakilusi tarė: 

— Važiuojam! 

Ji užsidėjo skrybėlę, šalį ir, kol Rozali movė jai kalio- 
išus, tarė, rydama ašaras: 

— Ar atsimeni brangioji, kaip lijo, kai važiavome iš Ruano 
į čia... 

Bet staiga ją suėmė traukuliai, ji pakėlė rankas prie krū- 
tinės ir griuvo aukštielninka be sąmonės. 

Daugiau kaip valandą ji išbuvo lyg negyva, paskui .pra- 
simerkė ir vėl ją pagavo konvulsijos, lydimos ašarų pro- 
trūkio. 

Kai ji mažumėlę nusiramino, pasijuto tokia nusilpusi, jog 
nebegalėjo atsikelti. Bet Rozali, bijodama antro priepuolio, jei 
dar neišvyktų, nuėjo pasikviesti sūnų. Jie paėmė ją, pakėlė, 
nunešė ir pasodino vežimuke ant pasostės, aptrauktos, klijuote; 
ir senoji tarnaitė, atsisėdusi šalia Žanos, susupo jos kojas, 
apdengė jai pečius dideliu apsiaustu, paskui, išskleidusi skėtį 
viršum jos: galvos, sušuko: | 

— Greičiau, Deni, važiuokime iš čia! 

Jaunuolis užsiropštė šalia savo motinos ir, atsisėdęs ant 
vienos šlaunies, kadangi buvo per maža vietos, paleido smar- 
kia risčia arklį, kuris šokuodams kratė abi moteris. 

Pasukę už kaimelio, jie pamatė kažkokį žmogų, vaikšti- 
nėjantį keliu pirmyn ir atgal -—tai buvo kunigas Tolbiakas, 
kuris atrodė laukia to išvykimo. 

Jis sustojo, norėdamas praleisti vežimą. Viena ranka lai- 
„kė pakėlęs sutaną, kad nesušlaptų kelio klanuose, ir jo liesos 
kojos, apmautos juodomis kojinėmis, lindėjo didžiūliuose pur- 
vinuose batuose. 

Žana nuleido akis, nenorėdama susitikti, jo žvilgsnio, 6 Ro- 
zali, kuri viską žinojo, įniršo. Ji sumurmėjo: | 

— Valkata, valkata! 

Paskui, pagriebusi sūnui už rankos, tarė: 

-- Šmaukštelk jam botagu. 

Bet jaunuolis, pravažiuodamas pro kunigą, staiga vienu 
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tekiniu savo vežimuko, dardančio visu greičiu, įvažiavo į duo- 
bę, ir ištryškusi purvo čiurkšlė aptaškė dvasininką nuo kojų 
iki galvos. 

Ir nušvitusi Rozali atsigręžė, kad parodytų jam kumštį, tuo 
iarpu kunigas šluostėsi savo didele nosine. 

Jie važiavo jau penkias minutes, kai staiga Žana sušuko: 

—- O juk mes užmiršome Masakrą! 

Teko: sustoti, ir Deni, davęs Rozali palaikyti vadeles, nu- 
bėgo ieškoti šuns. 

Pagaliau vaikinas grįžo, nešinas stambiu, gauruotu, be- | 
Tormiu gyvulių, kurį jis padėjo moterims prie kojų. 
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Po dviejų valandų vežimas sustojo prie nedidelio mūrinio 
namuko, pastatyto prie pat vieškelio sode tarp piramidės for- 
ma apgenėtų kriaušių. 

Keturios geležinių. virbų pavėnės, apaugusios vijokliais ir 
laukinėmis vynuogėmis, stovėjo keturiuose kampuose sodo, pa- 
dalinto daržovių lysvėmis, kurias vienas nuo kitų skyrė siau- 
Ti, apsodinti vaismedžiais takeliai. 

Labai. aukšta gyvatvorė supo šitą sodybą, kurią nuo kai- 
myninės fermos skyrė laukas. Už šimto žingsnių prie kelio 
stovėjo kalvė. Kitos artimiausios sodybos buvo už kilometro. 

Aplinkui plytėjo Ko lyguma, nusėta fermomis, kur aukšti 
medžiai, sustoję į dvigubus keturkampius, saugojo obelų sodus. 

Žana atvažiavusi tuoj pat norėjo pailsėti, bet Rozali jai 
to neleido, bijodama, kad ji vėl nepradėtų svaičioti. 

Iš Godervilio buvo atvykęs staliųs padėti susikraustyti, ir 
tuojau pat buvo imtasi statyti jau pirmiau atgabentų baldų 
belaukiant paskutiniojo vežimo, kuris turėjo neužtrukti. 

Tai buvo didelis darbas, reikalaująs ilgų svarstymų ir rimto 
apgalvojimo. ! | 

Po valandos prie vartų pasirodė vežimas, ir jį teko iš- 
krauti lyjant lietui. 

Atėjus vakarui, namuose buvo didžiausia netvarka, visur 
buvo bet kaip prigrūsta daiktų, ir išvargusi Žana užmigo tuoj 
pat, kai tik atsigulė. 
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Kitomis dienomis ji neturėjo laiko graudentis— taip labai 

buvo apsikrovusi darbu. Jai net buvo savotiškai malonu puoš- 
“ti savo naująjį butą; ją be paliovos persekiojo mintis, kad čia 
sugrįš jos sūnus. Buvusio jos kambario siuvinėti audiniai buvo 
ištempti ant valgomojo sienų, kuris sykiu buvo ir salonas; ir 
ypatingai kruopščiai ji įruošė vieną iš dviejų antrojo aukšto 
kambarių, kurį mintyse pavadino „Pule kambariu“. 

Sau ji pasiskyrė antrąjį, o Rozali apsigyveno viršuje, šalia 
palėpės. 

Mažas namukas, rūpestingai sutvarkytas, atrodė maloniai; 
ir Žanai čia pirmomis dienomis patiko, nors jai kažko trūko, 
bet ko, nė ji pati nežinojo. 

Vieną rytą -Fekano notaro raštininkas atnešė jai tris tūks- 
tančius šešis šimtus frankų už baldus, paliktus „Tuopose“, ku- 
liuos tiek buvo įvertinęs meistras. Gavusi tuos pinigus, ji 
net suvirpėjo iš džiaugsmo; ir kai tik žmogus išėjo, ji sku- 
biai užsidėjo skrybėlę, norėdama kuo greičiausiai pasiekti Go- 
dervilį ir pasiųsti Poliui šitą nesitikėtą sumą. 

Bet kai ji skubėjo vieškeliu, susitiko iš turgaus grįžtančią 
Rozali. Tarnaitei kilo įtarimas, nors ji tuoj pat ir neįspėjo 
tiesos; paskui, kai viską sužinojo, nes Žana nieko nebemokėjo 
nuo jos slėpti, ji pasidėjo pintinę ant žemės, kad galėtų lais- 
vai išlieti savo pyktį. 

Ji šaukė, įsirėmusi į šonus; paskvi dešiniąja ranka paėmė 
šeimininkę, kairiąja — savo pintinę ir, vis dar įdūkusi, nu- 
žingsniavo link namų. 

Kai tik jos sugrįžo, tarnaitė pareikalavo atiduoti pinigus. 
Žana atidavė, palikusi sau šešis šimtus frankų; bet jos klaštą 
netrukus išaiškino ėmusi ja nepasitikėti tarnaitė, ir jai teko 
atiduoti viską. f 

Vis dėlto Rozali sutiko, kad tas likutis būtų nusiųsta 
Poliui. 

Po kelių dienų jis padėkojo: 

„Tu man labai padėjai, brangioji mama, nes mes buvome 
įklimpę į didelį vargą.“ 

Vis dėlto Žana negalėjo priprasti Batvilyje; jai vis ro- 
dėsi, kad ji nebekvėpuoja taip, kaip seniau. kad ji dar labiau 
vieniša, dar labiau apleista, dar labiau pasimetusi. Ji išeidavo 
pasivaikščioti, nueidavo iki Vernejo kaimo, sugrįždavo per 
Trua Mar, paskui, grįžusi namo, vėl keldavosi, pagauta noro 
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eiti, tarsi būtų užmiršusi nueiti kaip tik ten, kur buvo keli- 
nusi pasivaikščioti. 

Ir tai kartodavosi kasdien, nors ji nesuprasdavo to keisto 
noro priežasties. Bet vieną vakarą ji nesąmoningai ištarė Žo- 
džius, kurie atskleidė jos nerimo paslaptį: | 

— Ol Kaip aš norėčiau pamatyti jūrą! 

Tai, ko ji taip labai pasigedo, buvo jūra, dvidešimt pen- 
kerius metus buvusi jos didžioji kaimynė, jūra su savo sūriu 
oru, savo rūstybe, savo grėsmingu balsu, su savo galingais 
gūsiais, jūra, kurią ji kas rytą matydavo iš savo lango „Tuo- 
pose“, kuria ji kvėpuodavo dieną ir naktį, kurią ji jusdavo 
šalia ir kurią pati, to nesuvokdama, buvo pamilusi tarsi 
žmogų. 

Ir Masakras gyveno nepaprastai jaudindamasis. Kai tik 
jie čia atvyko, tą patį vakarą jis įsikūrė po virtuvės spinta, 
ir iš ten jo niekaip nebuvo galima iškraustyti. Jis išbūdavo 
visą dieną beveik nejudėdamas, tik tarpais grįžteldavo, dusliai 
urgzdamas. 

Bet kai tik sutemdavo, jis tuoj pat pakildavo, nusivilk- 
davo, atsimušdamas į sieną, iki sodo vartelių, paskui; pra- 
leidęs lauke jam reikalingas kelias minutes, sugrįždavo, atsi- 
tūpdavo priešais dar šiltą plytą, ir kai tik abi jo šeimininkės 
nueidavo gulti, pradėdavo staugti. 

Taip jis staugdavo kiaurą naktį gailiu ir sielvartingu balsu, 
kartais kokią valandą nutildamas, kad po to dar sielvartin- 
giau užkauktų. Jį pririšo priešais namus prie būdos. Jis stau- 
gė po langais. Paskui, kai jis visai nusilpo ir jau buvo be- 
dvesiąs, jį vėl patalpino virtuvėje. 

Žana negalėjo miegoti girdėdama, kaip be perstojo vaitoja 
ir draskosi nagais senas šuo, stengdamasis susivokti šituose 
naujuose namuose, nors ir supranta, kad jis nebe namie. 

Niekas jo negalėjo nuraminti. Visą dieną snaudęs, tarsi jo 
užgesusios akys, jo negalia būtų jam neleidę judėti tada, kai 
kruta visi gyvieji padarai, vos tik sutemdavo, jis imdavo slan- 
kioti be poilsio, tarsi drįsdamas judėti tik tamsoje, kaip visos 
aklosios būtybės. 

Vieną rytą jį rado negyvą. Tai buvo didelis palengvė- 
jimas. 

Artinosi žiema, ir Žana pasijuto siaubiama neįveikiamos 
nevilties. Tai nebuvo tas aštrus skausmas, kuris drasko sielą, 
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Jos niekas neišblaškydavo. Niekas ja nesirūpindavo. Vieš- 
kelis prie jos durų bėgo į kairę ir į dešinę beveik tuščias. 
Retkarčiais risčia nudardėdavo dviratis vežimukas, veldomas 
raudcnskruosčio vaikino, kurio vėjo išpūsta palaidinė atrody- 
davo kaip mėlynas balionas; kartais iš lėto pravažiuodavo ve- 
žimas arba iš tolo pasirodydavo du valstiečiai — vyras ir mo- 
teris; akiratyje jie atrodydavo visai mažyčiai, paskui vis aug- 
davo, paskui, praėję pro namus, dar sumažėdavo, pasidary- 
davo tokie, kaip du vabzdžiai ten, pačiame gale baltos linijos, 
kuri tęsėsi, kiek aprėpia akis, čia iškildama, čia vėl nusileis- 

„ „dama kartu su banguotos lygumos kauburiais. 

| Kai vėl pradėjo dygti žolė, maža mergytė trumpa suknute 
kas rytą praeidavo pro vartus, vedina dviem sulysusiom kar- 
vėm, kurios ganydavosi vieškelio pagrioviais. Ji grįždavo va- 
kare tokia pat mieguista eisena, kas dešimt minučių žengdaima 
vieną žingsnį paskui savo galvijus. 

Žana kasnakt sapnuodavo, kad tebegyvena ,„Tuopose“. 

Ji ten regėdavo save kaip seniau, su motute ir tėveliu, 
o kartais net su teta Lizon. Ji vėl darydavo sapne tai, kas 
buvo ir negrįžtamai dingo; vėl vaizdavosi vedžiojanti ponią 
Adelaidą jos alėja. Ir prabudusi ji kiekvieną sykį verkdavo. 

Ji be paliovos galvodavo apie Polį, klausdama save: „Ką 
jis veikia? Kaip jis dabar atrodo? Ar jis apie mane kada 
nors pagalvoja?“ Iš lėto vaikštinėdama vingiuotais keliais tarp 
fermų, ji gromuluodavo tas kankinančias mintis; bet ypač ją 
kankindavo nenumaldomas pavydas tai nepažįstamai moteriai, 
sužavėjusiai jos sūnų. Tik šita neapykanta ją laikydavo, kliu- 
dydavo jai veikti, nuvažiuoti pas jį, susirasti, įsibrauti pas ; 

Ji vis vaizduodavosi jo meilužę, stovinčią ant slenksčio ir 
klausiančią: „Ko jums čia reikia, ponia?“ Jos, motinos, išdi- 
dumas maištaudavo prieš tokį galimą susitikimą; ir išdidi jos 
puikybė, kaip moters, visada buvusios tyros, nesuklupusios, 
be dėmės, vis labiau kurstė ją prieš niekšiškumą vyro, pa- 
vergto nešvarios kūniškos meilės, kuri net ir šird, padaro niek- 
šišką. Visa žmonija jai atrodydavo šlykšti, kai jį galvodavo 
apie nešvarias gašlumo paslaptis, apie bjaurojančias glamones, 
apie visas įsivaizduojamas neatskiriamų susijungimų paslavus. 
„Vėl praėjo pavasaris ir vasara. 


Bet kai sugrįžo ruduo su ilgais lietumis, pilkšvu dangumi, 
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tamsiais debesimis, jai atsipyko toks gyvenimas, kad ji nu- 
tarė dar kartą pamėginti susigrąžinti savąjį Pala: 
Ji parašė jam graudų laišką. 


„Brangusis mano vaikeli, maldauju tave sugrįžti pas mane. 
Pagalvok, kad esu sena ir ligonė, visai viena ištisus metus s1 
tarnaite. Dabar gyvenu mažame namelyje prie kelio. Tai labai 
liūdna. Bet jei tu būtum čia, viskas man pasikeistų. Aš tik 
tave vieną turiu pasaulyje ir nemačiau tavęs jau septynerius 
metus! Tu ir įsivaizduoti negali, kokia aš buvau nelaiminga 
ir kaip labai buvau pririšusi savo širdį prie tavęs. Tu buvai 
mano gyvenimas, mano svajonė, vienintelė mano viltis, mano 
vienintelė meilė, ir tavęs nėra, tu mane apleidai! 

O sugrįžk, mano mažyti Pule, sugrįžk ir apkabink savo seną 
motiną, kuri tiesia į tave sielvartingas rankas. 


Žana." 
Jis atsakė po keleto dienų. 


„Mano brangioji mama, nieko netrokščiau labiau, kaip tave 
aplankyti, bet aš neturiu nė su. Atsiųsk man truputį pinigų, 
ir aš atvyksiu. Be to, aš jau norėjau tave aplankyti 17 pa- 
kalbėti su tavim apie vieną sumanymą, kuris man suteiks 
galimybę įvykdyti tai, ko tu mane prašai. 

Nesavanaudiškumas ir meilė tos, kuri buvo mano sunkiųjų 
dienų draugė, dar ir dabar tebėra beribiai mano atžvilgiu. 
Nebeįmanoma gyventi toliau, nepripažinus viešai jos meilės 
ir tokio ištikimo jos pasiaukojimo. Be to, ji labai puikių 
manierų, kurias tu, be abejonės, įvertinsi. Ji labai išsila- 
vinusi, daug skaito. Pagaliau tu net įsivaizduoti negali, kas 
ji man visada buvo. Būčiau galvijas, jei neįrodyčiau jai savo 
dėkingumo. Taigi prašau tavo sutikimo ją vesti. Tu atleisi 
man už mano lengvapėdiškumą, ir mes visi drauge gyvensime 
tavo naujuose naimnuose. 

Jei tu pažintum ją, tuojau pat duotum sutikimą. Užtik- 
Trinu tave, ji yra tobula ir labai gerai išauklėta. Tu ją pa- 
milsi, esu tuo tikras. Kas dėl manęs, aš negalėčiau be jos gy- 
venti. 

Nekantriai laukiu tavo atsakymo, brangioji mama, ir abu 
bučiuojame tave iš visos širdies. 

Tavo sūnus 


Vikonias Polis de Lamaras." 
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Žana buvo priblokšta. Ji sėdėjo nejudėdama su laišku ant 
kelių, įspėjusi klastą tos mergšės, kuri nuolat laikė prie savęs 
jos sūnų, kuri jam neleido nė karto atvykti, laukdama savo- 
sios valandos, valandos, kai sena, išsikankinusi motina, nebe- 
galėdama atsispirti troškimui apkabinti sūnų, nebepajėgs prie- 
šintis ir sutiks su viskuo. 

Ir baisus skausmas ėmė draskyti jos širdį, kad Polis taip 
atkakliai laikosi tos mergšės. Ji kartojo: 

— Jis manęs nemyli. Jis manęs nemyli. 

Įėjo Rozali. Žana pralemeno: 

— Dabar jis nori ją vesti. 

Tarnaitė pašoko: 

— O! Ponia, šito jūs neleisite padaryti. Ponas Polis neims 
šitos šliundros. 

Ir Žana, nors prislėgta, bet pasipiktinusi, atsakė: 

— To tai jau niekada nebus, mano dukrele. O. kadangi jis 
nenori atvykti, aš pati pas jį nuvažiuosiu ir pamatysiu, kuri 
iš mudviejų nugalės. 

Ir ji tuoj pat parašė Poliui laišką, pranešdama atvykstanti 
ir norinti su juo pasimatyti kur nors kitur, ne tame bute, 
kur gyvena toji mergšė. 

Paskui, laukdama atsakymo, ji ėmė ruoštis kelionei. Rozali 
į seną lagaminą pradėjo krauti šeimininkės baltinius ir daik- 
tus. Bet lankstydama suknią, senovišką kaimietišką suknią, ji 
sušuko: 

— Betgi jūs neturite nė kuo apsivilkti! Aš jums neleisiu 
taip važiuoti. Apsijuoksite prieš visus žmones. Paryžiaus da- 
mos jus palaikys tarnaite. 

Žana paklausė. Tr abi moterys drauge nukeliavo į Go- 
dervilį išrinkti medžiagos žaliais langeliais ir atiduoti ją mies- 
telio siuvėjai. Paskui jos užsuko pas notarą poną Ruselį, kuris 
kasmet tarnybos reikalais dviem savaitėm važiuodavo į 
sostinę. Žana jau dvidešimt aštuonerius metus nebuvo  Pa- 
ryžiuje. 

Jis nešykštėjo nurodymų, kaip nepatekti po karieta, kaip 
apsisaugoti nuo apvogimo, pataręs pinigus įsisiūti po drabu- 
žių pamušalu, o kišenėje laikyti tik tiek, kiek būtinai reikia. 
Jis ilgai kalbėjo apie nebrangius restoranus ir paminėjo porą 
ar tris, lankomus moterų; paskui jis rekomendavo ,„Norman- 
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dijos“ viešbutį prie geležinkelio stoties, kur jis pats visada 
apsistojąs, ir net leido ten pasakyti, kad jis rekomendavęs. 

Jau šešerius metus geležinkelis, apie kurį visi kalbėjo, 
veikė tarp Paryžiaus ir Havro. Bet Žana, prislėgta sielvarto, 
dar nebuvo mačiusi tų garo vežimų, kurie sukėlė: perversmą 
visoje apylinkėje. 

Tuo tarpu iš Polio atsakymo nebuvo. 

Ji laukė savaitę, kitą, kiekvieną rytą ėjo į kelią pasitikti 
laiškanešio ir vis drebėdama klausdavo jį: 

— Ar man nieko neturite, dėde Malandenai? 

Ir žmogelis visada atsakydavo savo užkimusiu nuo darganų 
balsu: 

— Kol kas nieko, malonioji ponia. 

Tikriausiai Poliui atsakyti kliudo ta moteris! 

Tada Žana nusprendė važiuoti tuojau pat. Ji norėjo kartu 
vežtis ir Rozali, bet tarnaitė atsisakė ją lydėti, nenorėdama 
didinti kelionės išlaidų. 

Be to, ji neleido poniai išsivežti daugiau kaip tris šimtus 
frankų: 

— Jei jums reikės daugiau, man parašysite, ir aš nueisiu 
pas notarą, kad jums pinigus pasiųstų. Jei duočiau daugiau, 
viską atimtų ponas Polis. 

Ir vieną gruodžio mėnesio rytą jos sulipo į vežimuką, ku- 
riuo Deni Lekokas atvyko nuvežti jų į stotį, Rozali iki ten 
lydėjo savo šeimininkę. 

Pirmiausia jos pasiteiravo apie bilietų kainą, paskui, kai 
jau viskas buvo sutvarkyta ir lagaminas užregistruotas, jos 
ėmė laukti prie tų geležinių bėgių, stengdamosi suprasti, kaip 
tas įtaisas gali veikti, ir taip įsigilino į tą paslaptį, jog nebė- 
galvojo nė apie liūdną kelionės tikslą. 

Pagaliau tolimas švilpukas jas privertė pasukti galvą, ir 
jos pastebėjo juodą mašiną, kuri artėdama vis didėjo. "Ta pa- 
baisa atbildėjo su didžiuliu triukšmu, pradundėjo pro šalį, 
vilkdama ilgą mažų, riedančių namukų grandinę; ir kai tar- 
nautojas atidarė dureles, Žana verkdama pabučiavo Rozali ir 
įlipo į vieną iš tų namelių. 

Rozali susijaudinusi šaukė: 

— Iki pasimatymo, ponia, laimingos kelionės, iki greito pa- 
simatymo! 

— Iki pasimatymo, balandėle. 
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Vėl pasigirdo švilpukas, ir ištisas vežimukų rožančius pra- 
dėjo riedėti, iš pradžių pamažu, paskui greičiau, paskui pasi- 
baisėtinu greičiu. 

Kupė, į kurį pateko Žana, du ponai miegojo, Lispraikis 
į skirtingus kampus. 

Ji žiūrėjo į prabėgančius laukus, medžius, fermas, kaimus,, 
išgąsdinta to greičio, pasijutusi pagauta naujo gyvenimo, ne- 
šama į naują pasaulį, kuris jau nebebuvo josios, nebebuvo jos 
ramiosios jaunatvės ir jos monotoniško gyvenimo pasaulis. 

Jau temo, kai traukinys atvažiavo į Paryžių. 

Nešikas paėmė Žanos lagaminą, ir ji sekė paskui jį nusi- 
gandusi, stumdoma, nepratusi eiti judančioje minioje, ji beveik 
bėgo paskui žmogų iš baimės, kad nepamestų jo iš akių. 

Įėjusi į viešbučio raštinę, ji pasiskubino pareikšti: 

— Mane jums rekomendavo ponas Ruselis, 

Viešbučio šeimininkė, masyvi rimta moteris, sėdėjusi prie 
rašomojo stalo, paklausė: 

—- Kas tasai ponas Ruselis? 

Žana apstulbusi atsakė: 

— Juk tai Godervilio notaras, kuris kasmet pas jus apsi- 
stoja. 

Storoji ponia pareiškė: 

— Galimas dalykas. Aš jo nepažįstu. Jums reikia kam- 
bario? 

— Taip, ponia. 

Ir tarnas, paėmęs jos daiktus, pirma jos užlipo laiptais. 

Jai suspaudė širdį. Ji atsisėdo prie staliuko ir paprašė . 
atnešti buljono su viščiuko sparneliu. Ji buvo dar nieko ne- 
valgiusi nuo pat ryto. 

Ji liūdnai valgė prie žvakių šviesos, galvodama apie tūks- 
tančius dalykų, atsiminusi, kaip sustojo tamė pačiame mieste 
grįždami iš povestuvinės kelionės, kaip pirmąkart čia Pary- 
žiuje išryškėjo kai kurie Žiuljeno charakterio bruožai. Bet tada 
ji buvo jauna, pasitikinti ir energinga. Dabar ji jautėsi sena, 
prislėgta, net -baili, silpna ir galinti sumišti dėl menkiausio 
nieko. Baigusi valgyti, ji atsisėdo prie lango (ir ėmė žiūrėti 
į gatvę, pilną žmonių. Ji norėjo išeiti ir nedrįso. Ji galvojo, 
kad būtinai pasiklys. Ji atsigulė ir užpūtė žvakę. 

Bet triukšmas, tasai jausmas, kad aplinkui nepažįstamas 
miestas, ir kelionės įtampa jai neleido užmigti. Valandos slin- 
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ko. Pamažu lauke ūžesys rimo, bet ji vis dar negalėjo užmigti, 
nervinama to didmiesčio pusiaumiegio. Ji buvo įpratusi „prie 
ramaus ir gilaus laukų miego, kuris apmarina viską, — žmones, 
gyvulius ir augalus; o dabar ji girdėjo aplinkui kažkokį pas- 
laptingą judėjimą. Ją pasiekdavo beveik nesuvokiami gar- 
sai, tarsi besiskverbią pro viešbučio sienas. Kartais sugirgž- 
dėdavo grindys, sutrinksėdavo durys,: nuaidėdavo skambutis. 

Staiga apie antrą valandą ryto, kai ji jau buvo pradėjusi 
snausti, gretimame kambaryje ėmė šūkauti moteris; Žana grei- 
tai atsisėdo lovoje; paskui jai pasigirdo vyriškio juokas. 

Ir tada, auštant dienai, ją ėmė vis labiau kankinti mintys 
apie Polį; ir kai tik prašvito, ji apsirengė. 

Jis gyveno Sovažo gatvėje, Site kvartale. Ji nusprendė nu- 
eiti ten pėsčia, kadangi Rozali buvo patarusi taupyti. Buvo 
gražus oras; šaltis gnaibė odą; žmonės skubėdami bėgo šali- 
gatviais. Ji ėjo kiek galėdama greičiau nurodyta gatve, kurios 
gale turėjo pasukti į dešinę, paskui į kairę; po to, atėjus 
į aikštę, reikėjo vėl pasiklausti. Aikštės ji nesurado ir pasi- 
teiravo kepėjo, kuris jai nurodė visai kitur. Ji vėl nuėjo, 
pasiklydo, klaidžiojo, paklausė kitų patarimų ir visiškai pa- 
simetė. 

Baisiausiai sutrikusi, ji dabar ėjo beveik akipločiu. Jau 
norėjo pasišaukti vežiką, kai staiga išvydo Seną. Tada ji pa- 
suko krantine. 

Maždaug po valandos kelio ji įėjo į Sovažo gatvę — visiš- 
kai tamsų skersgatvį. Ji sustojo prie durų taip labai susijau- 
dinusi, jog nebegalėjo nė žingsnio žengti. 

Čia, tuose namuose, gyveno jis — Pule. 

Ji pajuto, kad jai dreba kojos ir rankos; pagaliau įėjo, 
pasuko koridorium, pamatė durininko langelį ir tarė, tiesda- 
ma sidabrinį pinigą: 

— Ar negalėtumėte užeiti pas poną Polį de Lamarą ir pa- 
sakyti jam, kad apačioje jo laukia viena sena ponia, jū mo- 
tinos draugė? 

Durininkas atsakė: 

— Jis čia jau nebegyvena, ponia. 

Ją supurtė drebulys. Ji pralemeno: 

— O... kur... kur jis dabar gyvena? 

— Nežinau. 


180 


Ji pasijuto susvaigusi, tarsi būtų ką tik pargriuvusi, ir va- 
landėlę stovėjo, netekusi žado. Pagaliau, sukaupusi visas savo 
jėgas, ji atitoko ir sušnibždėjo: 

— Ar seniai jis išvyko? 

Durininkas išsamiai paaiškino: 

— Štai jau penkiolika dienų. Vieną vakarą jie papras- 
čiausiai išėjo ir nebegrįžo. Jie visame kvartale buvo prasi- 
skolinę, tad jūs gerai suprantate, kad jie nepaliko savo adreso. 

Žana matė kažkokias šviesas, liepsnos plykstelėjimus, tarsi 
kažkas būtų iššovęs prie pat jos akių. Bet ją laikė atkakli 
mintis, vertė stovėti tiesiai, atrodyti ramiai ir viską apgalvoti. 
Ji norėjo sužinoti, kur rasti Pule. 

— Vadinasi, jis nieko nepasakė išeidamas? 

— O! Ničnieko, jis pabėgo, kad nereikėtų mokėti, štai kas. 

— Bet jis turi ką nors atsiųsti paimti laiškų. 

— Net dažniau, negu galėčiau jam perduoti. Beje, jis nė 
dešimt laiškų negaudavo per metus. Vis dėlto porą dienų 
prieš jiems išeinant nunešiau jam vieną laišką. 

Tai buvo, be abejo, jos laiškas. Ji skubiai tarė: 

—- Klausykite, esu jo motina ir atvykau“. su juo pasima- 
tyti. Štai jums dešimt frankų. Jei sužinosite apie jį ką nors 
nauja, jei-ką nors patirsite, praneškite apie tai man į „Nor- 
mandijos“ viešbutį Havro gatvėje, ir aš jums gerai atsily- 
ginsiu. 

Jis atsakė: 

— Pasikliaukite manimi, ponia. 

Ir ji išskubėjo. 

Ji ėjo dabar negalvodama, kur eina. Ji skubėjo, tarsi svar- 
baus reikalo vejama; ji bėgo palei sienas, stumdoma žmo- 
nių, nešinų ryšuliais, ji ėjo per gatves, nežiūrėdama į atva- 
žiuojančias karietas, ir ją plūdo vežikai; ji klupinėdavo ant 
šaligatvių laiptelių, į kuriuos visai nekreipdavo dėmesio; ji 
bėgo pirmyn kaip pakvaišusi. 

Staiga ji atsidūrė kažkokiame sode ir pasijuto taip labai 
pavargusi, jog atsisėdo ant suolelio. Matyt, ji čia sėdėjo labai 
ilgai, verkdama ir pati to nepastebėdama, nes praeiviai -susto- 
davo ir žiūrėdavo į ją. Paskui ji pajuto, kad jai labai šalta, 
ji atsistojo ir nuėjo toliau. Ji vos laikėsi ant kojų, — tokia 
buvo prislėgta ir nusilpusi. 
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Ji norėjo užeiti į kokį nors restoraną pavalgyti buljono, 
bet nedrįso įeiti į tas įstaigas, savotiškai drovėdamasi, bijo- 
dama, gėdydamasi savo sielvarto, kurį visi galėjo pastebėti. 
Ji stabtelėdavo akimirką prie durų, pažvelgdavo vidun, pama- 
tydavo sėdinčius prie stalo ir valgančius žmones ir pabėgdavo 
susidrovėjusi, tyliai nusprendusi: 

— Užeisiu į kitą. 

Bet ji neužeidavo ir į kitą. 

Galų gale ji nusipirko vienoje kepykloje mažutę mėnulio 
pavidalo bandelę ir eidama pradėjo ją kramtyti. Ji labai no- 
rėjo gerti, bet nežinojo, kur užeiti atsigerti, ir kentėjo troškulį. 

Ji perėjo pro kažkokią arką ir atsidūrė kitame sode, apsup- 
tame arkadų. Tada ji pažino, kad tai Pale Rojalis. 

Kadangi saulė ir ėjimas ją buvo sušildę, ji vėl atsisėdo 
ir pasėdėjo valandą ar dvi. 

Užplūdo minia, elegantiškų žmonių minia, kurie šnekučia- 
vosi, šypsojosi, sveikinosi — tai buvo toji laiminga minia, kur 
moterys gražios, o vyrai turtingi, kur visi gyvena dėl. pra- 
bangos ir linksmybės. 

Žana persigando, atsidūrusi toje žėrinčioje maišatyje, ir pa- 
šoko, norėdama bėgti; bet staiga ja: šovė mintis, kad toje vie- 
toje ji galėtų sutikti Polį; ji ėmė klaidžioti, įsižiūrėdama į vei- 
dus, nedrąsiais tankiais žingsneliais vis eidama pirmyn ir at- 
gal, iš vieno sodo galo į kitą. 

Žmonės atsigręždavo ir žiūrėdavo į ją, kiti juokėsi ir rodė 
ją saviškiams. Ji pastebėjo tai ir pabėgo, pagalvojusi, kad žmo- 
nės, be abejo, juokiasi iš jos išvaizdos ir iš jos žaliai lan- 
guotos suknios, kurią jai Rozali išrinko ir pasiūdino pagal 
savo skonį pas Godervilio siuvėją. 

Ji nebedrįso net pasiklausti kelio. Vis dėlto įsidrąsino ir 
pagaliau susirado savo viešbutį. 

Likusią dienos dalį ji nejudėdama išsėdėjo ant kėdės lovos 
kojūgalyje. Paskui ji papietavo kaip ir vakare: suvalgė lėkštę 
sriubos, gabaliuką mėsos ir atsigulė. Viską ji darė mašinaliai, 
iš įpratimo. 

Kitą rytą ji nuėjo į policijos prefektūrą paprašyti, kad su- 
ieškotų jos vaiką. Jai nieko nepažadėjo; vis dėlto jie pasakė 
tuo reikalu pasirūpinsią. 
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Tada ji vėl ėmė klaidžioti gatvėmis, vis dar tikėdamasi jį 
sutikti. Ir toje judrioje minioje ji jautėsi dar labiau pasime- 
tusi, dar nelaimingesnė negu plynuose laukuose. 

Kai vakare ji sugrįžo į viešbutį, jai pasakė, kad kažkoks 
žmogus jos ieškojęs pono Polio reikalu ir sakė užeisiąs ry- 
toj. Kraujo banga užliejo jai širdį, ir ji nesudėjo akių kiaurą 
naktį. O jeigu tai jist Taip, tai tikriausiai buvo jis, nors iš 
papasakotų smulkmenų jinai jo ir nepažino. 

Apie devintą valandą ryto kažkas pabeldė į jos duris; ji 
šušuko: 

— Prašom! — pasiruošusi pulti išskėstomis rankomis. 

Įėjo kažkoks nepažįstamasis. Ir kai jis atsiprašinėjo truk- 

dąs ir aiškino savo reikalą, — atėjęs atsiimti Polio skolos, — 
ji pasijuto verkianti prieš savo norą ir, kad jis nepastebėtų, 
pirštų galais ėmė braukti ašaras, kai tik jos susitvenkdavo akių 
kampučiuose. 
Apie jos atvykimą jis sužinojęs iš Sovažo gatvės sargienės 
ir, kadangi negalėjęs surasti sūnaus, kreipiasi į motiną. Tr 
jis padavė jai popierių, kurį ji paėmė, nieko negalvodama. Ji 
perskaitė užrašytus devyniasdešimt frankų, paėmė pinigus ir 
sumokėjo. 

" Tą dieną ji niekur nėjo. 

Rytojaus dieną prisistatė kiti kreditoriai. Ji atidavė visus 
likusius pinigus, atidėjusi sau tik dvidešimt frankų; ir parašė 
Rozali apie savo padėtį. 

Ji klaidžiodavo- ištisas dienas, laukdama tarnaitės atsaky- 
mo, nežinodama, ką daryti, kur praleisti niaurias valandas, 
be galo ilgas valandas, neturėdama nė: vieno žmogaus, ku- 
riam būtų galima pasakyti švelnų žodį, nė vieno, kuris būtų 
žinojęs apie jos vargą. Ji eidavo, kur kojos nešė, dabar jau 
vejama troškimo išvažiuoti, sugrįžti į ten, į savo mažąjį na-. 
niuką vienišo kelio pakraštyje. 

Prieš kelias dienas ji ten nebegalėjo gyventi — taip labai 
ją slėgė liūdesys, o dabar ji gerai jautė, kad ji niekur kitur 
neįstengtų gyventi, tik ten, kur buvo įsišakniję jos niūrūs 
įpročiai, 

Pagaliau vieną vakarą ji rado laišką ir du šimtus frankų. 
Rozali rašė: 
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„Ponia Žana, grįžkite kuo greičiausiai, nes daugiau jums 
nieko nebesiųsiu. Kas dėl pono Polio, tai aš pati važiuosiu jo 
ieškoti, kai tik gausime iš jo žinių. 

Su linkėjimais. Jūsų tarnaitė 

Rozali." 
Tą rytą, kai Žana išvažiavo į Batvilį, snigo ir stipriai šalo. 
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Nuo to laiko ji nesijudino iš namų, niekur nėjo. Kiekvieną 
rytą keldavosi tą pačią valandą, pažiūrėdavo pro langą, koks 
oras, paskui nulipdavo apačion ir atsisėsdavo salėje prie ži- 
dinio. 

Čia ji išbūdavo kiauras dienas nejudėdama, įbedusi akis 
į liepsną, leisdama laisvai slinkti grauduliagoms mintims ir 
sekdamą paskui liūdną savo vargų procesiją. Sutemos pamažu 
apgaubdavo nedidelį kambarį, o ji pajudėdavo tik tiek, kiek 
reikia įmesti malkoms į ugnį. Tada Rozali atnešdavo lempą 
ir sušukdavo: 

— Ką jūs, ponia Žana, reikia išsijudinti, nes šį vakarą nė 
valgyti nenorėsite! 

Dažnai ją persekiodavo įkyrios mintys ir ji jaudindavosi 
dėl menkniekių; ir jos nesveikoje galvoje mažiausios smulk- 
menos įgydavo nepaprastą reikšmę. 

Užvis daugiausia ji gyvendavo savo praeitimi, tolima pra- 
eitimi, nuolat prisimindama ankstyvuosius savo gyvenimo me- 
tus ir povestuvinę kelionę po Korsiką. Seniai pamiršti tos salos 
gamtovaizdžiai staiga prieš ją iškildavo žioruojančiuose židinio 
nuodėguliuose; ir ji prisimindavo visas smulkmenas, visus 
menkus įvykius, visus ten matytus veidus; jai prieš akis 
šmėkšodavo vadovo Žano Ravoli veidas, o kartais jai rodyda- 
vosi, kad girdi jo balsą. i 

Paskui ji galvodavo apie ramius Polio vaikystės metus, kai 
jis versdavo ją persodinėti salotas ir kai ji klaupdavosi ant 
xiebios žemės šalia tetos Lizon, ir abi jos lenktyniaudavo, kuri 
pasirodys stropesnė, norėdamos įtikti vaikui ir visomis jėgo 
mis besistengdamos kuo mikliausiai pasodinti daigelius, Nad 
jie išleistų kuo daugiau ūglių. 

Ir jos lūpos tyliai šnibždėdavo: 

— Pule, mano mažyti Pule,— tarsi ji su juo kalbėtų, 


13. Gi de Mopasanas 


Ir, visas svajones sutelkusi ties tuo žodžiu, ji kartais išti- 
sas valandas bandydavo ištiestu pirštu rašyti erdvėje tą žodį 
sudarančias raides. Ji brėždavo jas iš lėto priešais ugnį, įsi- 
vaizduodavo jas matanti, paskui, nusprendusi, kad suklydo, 
vėl pradėdavo „P“ drebančia iš nuovargio ranka ir stengda- 
voši išrašyti vardą iki galo; parašiusi. jį iki galo, vėl pradė- 
davo iš pradžių. 

Galų gale ją apleisdavo jėgos, ji viską sujaukdavo, pieš- 
davo kitus žodžius, nervindavosi iki pamišimo. 

Ją užvaldė visos vienišų žmonių manijos. Menkiausias iš 
savo vietos pajudintas daiktas ją erzindavo. 

Rozali dažnai ją versdavo vaikščioti, išsivesdavo į kelią, 
bet po dvidešimties minučių Žana pareikšdavo: 

— Aš daugiau nebepajėgiu, vaikeli —ir atsisėsdavo ant 
griovio krašto. 

Netrukus bet koks judesys jai tapo nepakenčiamas ir ji 
kiek galėdama ilgiau gulėdavo lovoje. 

Nuo pat mažų dienų jai buvo išlikęs tik vienas pastovus 
įprotis — išgėrus kavos su pienu tuoj pat atsikelti. Beje, prie 
to gėrimo ji buvo per daug prisirišusi; ir jo stoka jai būtų 
buvusi skaudesnė negu bet kokio kito daikto. Kas rytą ji 
laukdavo ateinant Rozali su šiek tiek geismingu nekantrumu; 
ir kai tik pilnas puodukas būdavo padėtas ant naktinio staliu- 
ko, ji greit atsisėsdavo lovoje ir godžiai ji ištuštindavo. Pas- 
kui, nubloškusi paklodes, imdavo rengtis. 

Bet pamažu ji įprato dar valandėlę pasvajoti padėjusi puo- 
duką ant lėkštelės; paskui vėl išsitiesdavo lovoje; vėliau ji 
kasdien vis po truputį prailgindavo šitą savo tinginiavimą, Kol 
atlėkdavo įnirtusi Rozali ir beveik prievarta ją aprengdavo. 

Beje, ji nebeturėjo nėmaž valios, ir kai tarnaitė prašydavo 
ją kokio nors patarimo, ko nors ją klausdavo, teiraudavosi 
jos nuomonės, ji visada atsakydavo: 

— Daryk, kaip išmanai, mieloji. 

Ji buvo taip įsitikinusi, kad ją persekioja piktas likimas, 
jog tapo panaši į rytų fatalistę; įpratusi matyti žlungant savo 
svajones ir žūstant viltis, ji ištisas dienas abejodavo, prieš 
imdamasi kokio paprasčiausio dalyko, įsitikinusi, kad suklys ir 
viskas baigsis blogai. 

Ji nuolat kartodavo: 

— Labiausiai gyvenime nepasisekė man. 
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Tada Rozali piktindavosi: 

— O ką jūs pasakytumėte, jei jums reiktų dirbti dėl duo- 
nos kąsnio, jei tektų kas rytą keltis šeštą valandą ir eiti į pa- 
dienį darbą! Daugybė yra tokių, kurios vis dėlto tuti taip 
daryti, o kai pasensta, miršta iš skurdo. 

Žana prieštaraudavo: 

— Betgi pagalvok, kad aš esu visai viena, nes ir mano 
sūnus mane apleido. 

Tada Rozali baisiausiai pykdavo: 

— Baisus čia daiktas! Na tai kas! O kaip tie vaikai, ku- 
rie tarnauja kariuomenėje! Arba tie, kurie iškeliavę įsikurti 
Amerikoje? 

Amerika jai atrodė kažkokia neaiški šalis, kur žmonės iš- 
vyksta pralobti, bet iš kurios niekada nebesugrįžta. 

Ir ji tęsdavo: 

— Visada ateina valanda, kai reikia ataiskiėti, nes seniem 
ir jauniem nėra lemta gyventi drauge. 

Ir ji žiauriai pridurdavo: 

— O ką gi jūs pasakytumėte, jei jis mirtų? 

Tada Žana nieko neatsakydavo. 

Kai pirmomis pavasario dienomis oras sušvelnėjo, ji tru- 
putį atgavo jėgų, bet tas grįžęs veiklumas jai pravertė tik tiek, 
kad ji vis giliau ir giliau grimzdo į savo tamsias mintis. 

Vieną rytą užlipusi į palėpę pasiimti kažkokio daikto, ji 
atsitiktinai atsidarė dėžę, pilną senų kalendorių; jie buvo iš- 
saugoti, laikantis kai kurių kaimo žmonių papročių. 

Jai pasirodė, kad ji atrado pačius savo praeities metus, ir 
sustojo, kažkaip keistai ir neaiškiai susijaudinusi, ties ta ke- 
turkampių kartono gabalėlių krūva. 

Ji pasiėmė juos ir nusinešė apačion į valgomąjį. Jų buvo 
visokių, mažų ir didelių; ji ėmė juos dėstyti ant stalo iš eilės 
pagal metus. Staiga ji atrado pirmąjį, tą, kurį buvo. atsivežusi 
į „Tuopas“. 

Ji ilgai žiūrėjo į jį, į užtušuotas dienas tą rytą išvažiuo- 
jant iš Ruano, antrąją dieną išėjus iš vienuolyno. Ir ji apsi- 
verkė. Ji verkė liūdnomis varganomis ašaromis, ašaromis se- 
nės, žiūrinčios į nelaimingą savo gyvenimą, išskleistą čia pat 
ant stalo. 

Ir jai šmėstelėjo mintis, netrukus virtusi baisia, atkaklia, 
įkyria manija. Ji panoro atkurti, atsiminti viską, ką veikė per 
savo gyvenimą. 
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Ji prisegiojo ant sienų apmušalų vieną šalia kito tuos pa- 
geltusius kartono gabalėlius ir leisdavo ištisas valandas, žiūrė- 
„dama į vieną ar į kitą, klausdama save: 

— Kas man buvo nutikę tą mėnesį? 

Ji buvo pažymėjusi brūkšneliais atmintinas savo gyvenimo 
datas, ir kartais jai pavykdavo atkurti ištisą mėnesį, atstačius 
ir sugrupavus, vieną su kitu sujungus visus mažyčius faktus, 
kurie ėjo prieš arba po kokio nors svarbaus įvykio. 

Atkakliai sutelkus dėmesį, didžiausiomis atminties pastango- 
mis, įtempus valią, jai pavyko beveik ištisai atkurti dvejus 
pirmuosius gyvenimo „Tuopose“ metus, kadangi tolimesnieji 
prisiminimai jai iškildavo ypač lengvai ir kažkaip reljefingai. 

Bet ėję po to metai jai atrodė išnykę rūkuose, sumišę, su- 
sigrūdę vieni ant kitų; ir kartais ji ilgiausiai išstovėdavo pa- 
lenkusi galvą ties vienu kuriuo kalendorium, persikėlusi savo 
dvasia į Praeitį, net nebeįstengdama atsiminti, ar tame kalen- 
doriuje reiktų ieškoti to atsiminimo, ar kuriame kitame. 

Ji eidavo nuo vieno jų prie kito aplinkui kambarį, kurį 
jie supo tyg kryžiaus kelių paveikslai, tie buvusiųjų dienų 
vaizdai. Staiga ji pastatydavo savo kėdę priešais kurį vieną ir 
išsėdėdavo čia nejudėdama iki pat sutemos, žiūrėdama į ji, įsi- 
gilinusi į savo tyrinėjimus. 

Ir staiga, kai saulės kaitroje pabudo visi syvai, kai laukuose 
ėmė dygti javai, žaliuoti medžiai, kai kiemuose it rausvi bur- 
bulai išsiskleidė obelų žiedai ir iškvėpino lygumą, Žaną pa- 
gavo nepaprastas susijaudinimas. 

Ji nebegalėdavo nustygti vietoje; ji nuolatos judėjo, dvi- 
dešimt sykių per dieną išeidavo ir vėl sugrįždavo, ir kartais 
nuklysdavo tolį palei fermas, karštligiškai kažko gailėdamasi. 

Ramunė, prigludusi žolės kuokšte, saulės spindulys, slystąs 
tarp lapų, vandens klanas provėžoje, kur atsispindėdavo dan- 
gaus mėlynė, sukrėsdavo ją, sugraudindavo, nepaprastai su- 
jaudindavo, atgaivindavo joje tolimus jutimus, tarsi aidą to, 
kas jaudino jos, mergaitės, sielą, kai ji svajodavo laukuose. 

Ją sujaudindavo tie patys virpesiai, ji mėgaudavosi tokia 
pat šiltų dienų saldybe ir svaiguliu, kaip anuomet, kai dar 
laukė ateities. Ji vėlei tai išgyveno dabar, kai ateitis jai jau 
buvo užsivėrusiį. Savo širdyje ji visu tuo gėrėjosi, bet kartu 
ir kentėjo, tarsi amžinasis prabudusio pasaulio džiaugsmas, 
skverbdamasis į jos išdžiūvusią odą, į jos atšalusį kraują, 
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į jos prislėgtą sielą, būtų galėjęs suteikti tik silpną ir skaus- 
mingą žavesį. 

Jai regėjosi, kad aplinkui kažkas pasikeitė. Saulė atrodė 
nebe tokia karšta, kaip būdavo jos jaunystėje, dangus nebe 
toks mėlynas, žolė nebe tokia žalia; ir gėlės, blankesnės ir 
nebe tokios kvepiančios, nebesvaigindavo taip, kaip anksčiau. 

Ir vis dėlto kai kada ją persmelkdavo toks gyvenimo 
džiaugsmas, jog ji vėl pradėdavo svajoti, tikėtis, laukti; nes 
argi įmanoma nieko nesitikėti, kai aplink viskas taip gražu, 
nors rūstus likimas ją ir persekioja? 

Ji vis eidavo ir eidavo tolyn valandų valandas, tarsi ge- 
Lama savo dvasinio jaudulio. Kartais staiga sustodavo ir atsi- 
sėsdavo ant griovio krašto pamąstyti apie liūdnus dalykus. 
Kodėl ji nebuvo mylima taip, kaip kitos? Kodėl ji nepatyrė 
nė“ tos paprastos ramaus gyvenimo laimės? 

Ir kartais ji akimirką užmiršdavo, kad jau paseno, kad at- 
eityje nebėra nieko, išskyrus keletą vienišų, liūdnų metų, kad 
visas jos kelias jau yra nueitas; ir ji imdavo kurti širdžiai. 
mielus ateities planus, kaip kadaise, kai jai buvo šešiolika. 
metų; ji stengdavosi susikurti žavingos ateities vaizdą. Paskui 
ją vėl priblokšdavo rūsti tikrovė; ji atsistodavo sulinkusi, 
tartum ją būtų prislėgusi sunki našta ir sulaužiusi jai strėnas, 
ir dar lėčiau pasukdavo keliu namo, šnibždėdama: 

— Ak, sena, sena kvailė! 

Dabar Rozali jai nuolat kartodavo; 

— Betgi apsiraminkite, ponia, ko jums taip jaudintis? 

Ir Žana liūdnai atsakydavo: 

— Ką padarysi, aš kaip tas Masakras prieš galą. 

Vieną rytą tarnaitė atėjo pas ją į kambarį anksčiau negw 
paprastai ir, dėdama ant naktinio stalelio. puoduką užbalintos. 
Kavos, tarė: 

— Gerkite greičiau. Deni laukia mūsų prie durų. Važiuo- 
sime į „Tuopas“, turiu ten reikalų. 

Žana taip susijaudino, kad, rodėsi, apalps; ji apsirengė, visa 
drebėdama iš susijaudinimo ir baimės, nuo minties, kad vėl 
pamatys savo brangiuosius namus. 

Švytintis dangus buvo išsiskleidęs viršum pasaulio, ir įsi-- 
linksminęs arkliukas kartais leisdavosi šuoliais. Kai jie įvažia- 
vo į Etuvano komuną, Žanai pasidarė sunkų kvėpuoti, — taip 
labai jai plakė širdis; ir, pamačiusi mūrinius vartų stulpus, ji 
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nejučiomis tyliai du ar tris kartus aktelėjo, tarsi jai būtų su- 
stojusi širdis. 

Vežimuką iškinkė pas Kujarus, ir kol Rozali su sūnumi 
buvo nuėję tvarkyti savo reikalų, fermeriai pasiūlė Žanai ap- 
eiti pilį, kadangi šeimininkai buvo išvykę, ir davė jai raktus. 

Ji nuėjo viena ir, atsidūrusi priešais senąjį dvarą nuo jūros 
pusės, sustojo į jį pasižiūrėti. Iš lauko niekas nebuvo pasi- 
keitę. Pajuodusiose didžiulio pilkšvo pastato sienosę tą dieną 
šypsojosi saulė. Visos langinės buvo uždarytos. 

Mažutė, nudžiūvusi šakelė nukrito jai ant suknelės; Žana 
pakėlė akis — tai buvo platano šakelė. Ji priėjo prie storo me- 
džio su lygia, blyškia žieve ir paglostė jį ranka tarsi gyvulį. 
Jos koja užkliuvo žolėje už supuvusio medgalio; tai buvo 
paskutinė liekana to suolelio, ant kurio ji taip dažnai sėdė- 
davo su savaisiais, to suolelio; kuris. buvo pastatytas Žiuljeno 
pirmojo vizito dieną. 

Paskui ji priėjo prie dvigubų vestibiulio durų ir vos ne 
vos jas atrakino, kadangi didelis užrūdijęs raktas nesisuko. 
Pagaliau spyna, šaižiai sugirgždėjusi, pasidavė, ir durys, taip 
pat užbrinkusios, stumtelėjus atsivėrė. 

Žana tuojau pat, vos ne tekina nubėgo į savo kambarį. Ji 
nebepažino jo, išklijuoto šviesiais popieriniais apmušalais; bet, 
atidariusi langą, sustojo susijaudinusi iki sielos gelmių, žvelg- 
dama į tą tokį mielą horizontą, į miškelį, į gucbas, plynę ir 
jūrą, nusėtą rudų burių, kurios iš tolo atrodė nejudančios. 

Po to ji ėmė klaidžioti po didelį, tuščią būstą. Ji žiūrinėjo 
ant sienų tokias pažįstamas dėmes. Ji sustojo prie mažučio 
įdubimo tinke, kurį išmušė baronas, mėgęs savo jaunų dienų 
„atminimui lazda tarsi špaga pabadyti į tarpusienį, kai tik eida- 
wvo pro tą vietą. 

Motutės kambaryje ji surado už durų tamsiame kampe prie 
Jovos: kažkada įsmeigtą ploną segtuką su aukso galvute (da- 
bar ji prisiminė, kad ten buvo įsmeigusi), kurio ji buvo ieško- 
jusi metų metais. Niekas jo tada nesurado. Ji paėmė segtūką 
kaip brangią relikviją ir jį pabučiavo. 

Ji klaidžiojo visur, ieškojo ir vėl atpažindavo beveik nema- 
tomas žymes kambarių apmušaluose, kurie nebuvo pakeisti, 
vėl pamatė tas keistas figūras, kurias mūsų vaizduotė sukuria 
iš audinių raštų, iš marmuro, iš šešėlių pajuodusiose nuo laiko 
lubose. ' 
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"Ji vaikštinėjo negirdimais žingsniais viena didžiulėje tylioje 
pilyje, tarsi kapinėse. Čia buvo palaidotas visas jos gyvenimas. 
Ji nulipo žemyn į saloną. Ten buvo tamsu nuo uždarytų lan- 
ginių, ir kurį laiką ji nieko negalėjo įžiūrėti; paskui, kai akys 
apsiprato su tamsa, pamažu ji pažino aukštus tapetus, kuriais 
vaikštinėjo paukščiai. Du foteliai dar buvo pastatyti priešais 
židinį, tarsi kažkas ką tik juose sėdėjo; ir net pats kambario 
kvapas, ypatingas kvapas, kurį turi ir kambariai, ne tik žmo- 
nės, neaiškus, tačiau toks gerai žinomas, malonus, nenusako- 
mas senų butų kvapas persmelkė Žaną, apgaubė ją prisimini- 
inais, apsvaigino jos atmintį. Ji stovėjo uždususi, gėrdama tą 
praeities dvelkimą, nenuleisdama akių nuo dviejų krėslų. Ir 
staiga ūmioje haliucinacijoje, kurią pagimdė įkyri mintis, jai 
pasivaideno;— ne, ji pamatė, kaip buvo mačiusi šimtą kartų — 
savo tėvą ir motiną, besišildančius prie ugnies kojas. 

Ji išsigando, atšoko, atsitrenkė nugara į durų briauną, nusi- 
tvėrė jos, kad nepargriūtų, bet negalėjo atitraukti akių nuo fo- 
telių. 

Regėjimas išnyko. 

Keletą minučių ji stovėjo sutrikusi; paskui pamažu susivaldė 
ir. norėjo pabėgti, bijodama, kad neišprotėtų. Atsitiktinai ji pa- 
žvelgė į atbrailą, prie kurios buvo prisišliejusi, ir pastebėjo Pule 
kopėtėles. 

Visos neaiškios įpjovos kilo aukštyn baltais dažais nelygiais 
tarpais; ir peiliukų įrėžti skaitmenys rodė metus, mėnesius ir 
jos sūnaus ūgį. Vienur raštas buvo barono, stambesnis, kitur 
smulkesnis — jos pačios, dar kitur truputį drebantis — tetos 
Lizon. Ir jai pasirodė, kad šviesiaplaukis anų laikų vaikėlis 
yra čia pat, priešais ją, prispaudęs savo mažą kaktukę prie 
sienos, kad ji išmatuotų jo ūgį. 

Baronas šaukė: 

-- Žana, per pusantro mėnesio jis užaugo vieną centimetrą! 

„Ir karštligiškos meilės apimta ji ėmė bučiuoti medinę sieną. 

Bet lauke ją jau šaukė. Tai buvo Rozali balsas: 

— Ponia Žana, ponia Žana, jūsų laukia pusryčių! 

Ji išėjo tarsi pakvaišusi. Ir nieko nesuprato, ką jai sakė, 
Ji valgė tai, ką jai davė, klausėsi kalbų ir nežinojo, aplė 4 
-kalbama, pati tikriausiai kalbėjosi su fermerėmis, Kurlon wi 
ravosi apie jos sveikatą, davėsi bučiuojama ir pati bučiavo jai 
atkištus skruostus, ir paskui vėl įlipo į vežimą. 


106 


Kai pro medžius ji nebegalėjo matyti aukšto „pilies stogo, 


jai atrodė, kad krūtinėje plyšta širdis. Ji nujautė, kad amžinai 


atsisveikino su savo namais. 

Jie sugrįžo į Batvilį. 

Kai jau buvo bejeinanti į savo naująjį butą, po durimis 
pastebėjo kažką baltą; tai buvo laiškas, kurį laiškanešys čia 
buvo įkišęs, kai jos nebuvo namie. Ji tuoj pat pažino, kad 
laiškas iš Polio, ir atplėšė, drebėdama iš nerimo. Jis rašė: 


„Brangioji mano mama, anksčiau tau nerašiau, kadangi ne- | 


norėjau, kad be reikalo vyktum į Paryžių, nes vis ruošiausi 


pats tave aplankyti. Šiuo metu mane ištiko didelė nelaimė ir || 


užgriuvo dideli sunkumai. Mano žmona miršta, prieš tris die- 
nas pagimdžiusi mergytę; aš gi neturiu nė su. Nežinau, ką 
daryti su kūdikiu, kurį sargienė maitina iš buteliuko taip, 
kaip ji moka; bet aš bijau jos netekti. Ar negalėtum kū- 
dikiu pasirūpinti? Aš visiškai nežinau, ką daryti, ir neturiu 
pinigų pasamdyti žindyvei. Atsakyk su kitu paštu. . 

Tave mylįs sūnus 


Polis... 


Žana susmuko kėdėje, vos įstengūsi pašaukti Rozali. Kai 


tarnaitė atėjo, jos abi dar kartą perskaitė laišką, paskui ilgai . 


tylėjo, sėdėdamos viena priešais kitą. -— 
Pagaliau prabilo Rozali: 


—- Mažytę parsivežti važiuosiu aš pati, ponia. Negalima 


jos taip palikti. 

Žana atsakė: 

— Važiuok, dukrele. 

Jos vėl patylėjo, paskui tarnaitė tarė: 

— Užsidėkite, ponia, skrybėlę, ir eisime į Godervilį pas 
notarą. Jei toji miršta, reikia, kad ponas Polis ją vestų dėl 
mažylės. 

Ir Žana, neatsakiusi nė žodžio, užsidėjo skrybėlę. Didelis 
ir slaptas džiaugsmas užliejo jos širdį, išdavikiškas džiaugs- 
mas, kurį ji norėjo bet kokia kaina paslėpti, tas šlykštus 
džiaugsmas, nuo kurio žmogus rausta iš gėdos, bet kuriuo karš- 
tai mėgaujasi paslaptingose sielos „gelmėse: jos sūnaus meilužė 
miršta. 

Notaras davė tarnaitei smulkių nurodymų, kuriuos ji pa- 
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prašė kelis kartus pakartoti. Paskui, būdama tikra, kad jau 
nesuklys, pareiškė: 

— Nieko nesibijokite, dabar aš jau susitvarkysiu. 

"Tą pačią naktį ji išvažiavo į Paryžių. 

Žana dvi dienas praleido taip sutrikusi, jog nieko neįstengė 
galvoti. Trečią rytą ji gavo iš Rozali trumpą laiškelį, kad 
grįžta vakariniu traukiniu. Daugiau nieko. 

Apie trečią valandą ji paprašė kaimyną pakinkyti vežimu- 
ką ir nuvežti ją į Bezvilio stotį pasitikti tarnaitės. 

Ji stovėjo perone, akis įsmeigusi į tiesią liniją bėgių, ku- 
rie bėgo tolyn ir susiliejo kažkur ten, prie pat akiračio. Kar- 
tas nuo karto ji vis žvilgčiojo į laikrodį. „Dar dešimt minučių. 
Dar penkios minutės. Dar dvi minutės. Štai dabar.“ Priekyje 
nieko nesimatė. Paskui staiga ji pastebėjo baltą dėmę, dūmus, 
paskui po jais juodą tašką, kuris didėjo, dumdamas visu grei- 
čiu. Pagaliau didžiulė mašina, lėtindama greitį, praslinko 
šniokštuodama pro Žaną, kuri godžiai žiūrėjo į duris. Keletas 
jų atsidarė; ėmė lipti žmonės; valstiečiai, apsivilkę palaidinė- 
mis, kiepšiais nešinos fermerės, paprasti miestiečiai su minkš- 
tomis skrybėlėmis. Pagaliau ji pamatė Rozali, kuri nešė ant 
rankų kažkokį baltinių ryšulį. 

Ji norėjo eiti prie jos, bet bijojo pargriūti — tokios minkš- 
tos pasidarė jos kojos. Tarnaitė, ją pamačiusi, priėjo su pa- 
prasta ramia veido išraiška ir tarė: 

— Laba diena, ponia, štai aš ir sugrįžau, nors vargo tu- 
rėjau. 

Žana sušnibždėjo: 

—- Na kaip? 

Rozali atsakė: 

--— Taigi ji šiąnakt mirė. Juodu apsivedė, štai mažytė. 

Ir ji ištiesė kūdikį, kurio iš baltinių nesimatė. 

Žana mašinaliai jį paėmė, ir jos išėjo iš stoties, paskui su- 
lipo į vežimą. 

Rozali tarė: 

— Ponas Polis atvyks po laidotuvių. Reikia manyti, rytoj 
tuo pačiu laiku. 

Žana sušnibždėjo: 

— Polis . 

Ir daug au nieko nebepasakė. 
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Saulė „leidosi prie akiračio, skandindama šviesoje žaliuojan- 
čias lygumas, tarpais pamargintas žydinčio rapso auksu ir 
aguonėlių krauju. Begalinė ramybė pleveno viršum besiilsin-. 
čios žemės, kur brendo gyvybės syvai. Vežimukas riedėjo grei- 
tai, valstietis cuopsėjo liežuviu, ragindamas arklį. 

lr Žana žiūrėjo tiesiai į priekį, į orą, į dangų, kurį lyg: 
raketos perskrosdavo skrendančios kregždės. Ir staiga švelnus 
drungnumas, gyvybės šilima, prasiskverbė pro drabužius, pa- 
siekė jos kojas, įsismelkė į jos kūną; tai buvo šilima mažutės 
būtybės, kuri miegojo ant jos kelių. 

Tada ją užplūdo begalinis susijaudinimas. Ji. greitai nu- 
dengė kūdikio veidelį, kurio ji dar nebuvo mačiusi: savo sū- 
naus dukrelės. Ir kai gležnutis padarėlis, suerzintas ryškios 
šviesos, atvėrė savo mėlynas akeles ir pajudino burnytę, Žana 
ėmė jį beprotiškai .myluoti, kiloti ant rankų, bučiuoti, kur pa- 
kliuvo. 

Bet Rozali, patenkinta ir kartu niurzgli, ją sulaikė: 

— Užteks, užteks, ponia Žana, baikite; dar, ko gero, ją pra- 
rėkinsite. ) 

Paskui pridūrė, atsakydama greičiausiai į savo pačios 
mintį: 

— Gyvenimas, matote, nėra nei toks jau geras, nei toks 
jau blogas, kaip galvojama. 
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A. Bednaras 
SAUJA SKATIKŲ 


* 
F. Juhas 


NAKTIES UGNINĖ LELIJA 
* 


5. Matavulis 
PADŪKĖLIS BROLIS BERNARDAS 
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* 
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*k 
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* 
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* 


H. D. Toro 
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* 
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* 
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* 
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A. Brinkas 
GANDAI APIE LIETŲ 
* 
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* 
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* 

S. Mirivilis 
GYVENIMAS KAPE 
* 

Ch. K. Onetis 
TRUMPAS GYVENIMAS 
J 


M. Rakešas 
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* 
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* 
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* 


ŠVEDŲ NOVELĖS 
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